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Chöông 5 
 
 
Keå töø khi aùm saùt Hai Ngaâu cheát roài, Vieät Minh naèm vuøng cöù vieäc thoåi 

phoàng leân coi nhö laø moät chieán coâng hieån haùch. Hoï tuyeân truyeàn moùc noái ñöôïc 
moät soá thanh nieân, nhöng phaàn ñoâng thì hoï moùc noái anh em doøng hoï. Trong soá 
nhöõng ngöôøi Vieät Minh naày, coù oâng Baûy Ruoäng laø moät ngöôøi tích cöïc hoaït ñoäng 
ñaéc löïc nhöùt maø thoâi, neân oâng ta ñaõ ruû reâ toå chöùc ñöôïc ngöôøi em laø Taùm Luøn 
cuõng tham gia caùch maïng. Roài chöøng vaøi thaùng sau oâng ta tuyeân truyeàn ñöôïc 
oâng Naêm Ngheäu laø ngöôøi anh reå cuûa oâng ta, keá ñoù laø baûy ñöùa chaùu ruoät cuûa 
oâng ta cuõng ñeàu laø lieân laïc vieân du kích. Theá laø Vieät Minh meï, Vieät Minh cha 
noù ñeû ra Vieät Minh con, anh em con chaùu caû luõ caû ñaøng. Coøn beân phía quoác gia 
thì caøng ngaøy bò daân chuùng ngöôøi ta chaùn gheùt, cho neân choã naøo cuõng coù tai maét 
nhaân daân, maø boïn Vieät Minh thöôøng raát töï haøo, noùi raèng con maét cuûa nhaân daân 
nhö maét khoùm... 

Cuõng trong khoaûng thôøi gian naày, chi boä ñaûng Lao Ñoäng ôû xaõ Loäc Thuaän 
hoï lo cuûng coá ñaûng vieân, neân hoï lo ñi moùc noái khoâng ngöøng, nhöng phaûi xeùt lyù 
lòch ñeán ba ñôøi roài môùi cho keát naïp vaøo ñaûng. Trong soá naày haàu heát thanh nieân 
taïi aáp Loäc Sôn, Loäc Thôùi, Loäc Thaønh ñeàu coù caûm tình vôùi Vieät Minh, hoaëc ñi 
theo baùn coâng khai, hay laø thoaùt ly troán voâ röøng laäp chieán khu ñeå maø chieán ñaáu. 
Chæ coù moät soá ñaïo thieân chuùa thì coøn löøng khöøng, hoaëc nhaûy voâ ñi lính daân veä 
cuûa oâng Hai Xoän. Cuõng khoâng khaùc gì lính cuûa oâng cha, neân boïn Vieät Minh 
naèm vuøng ñaõ taïo theâm ñöôïc nhieàu cô hoäi ræ tai, ñeå tuyeân truyeàn cho raèng ñaát 
nöôùc cuûa chuùng ta ñang bò ñaïo thieân chuùa nhaø thôø cai trò. 

Trong soá löùa tuoåi thanh nieân naày, thì coù thaèng Hai Moâng laø moät thanh nieân 
khoûe maïnh voùc daùng ñeïp trai. Cha cuûa noù ngaøy xöa ñi theo Vieät Minh bò Taây 
gieát cheát, neân noù giaùc ngoä caùch maïng raát nhieät tình. OÂng Baûy Ruoäng chæ caàn ñi 
laïi nhaø duï khò noù vaøi laàn, thì noù meâ coøn hôn laø aên phaûi buøa meâ thuoác luù, neân noù 
cuoán goùi ra röøng quyeát loøng laøm moät teân caùn boä daân quaân.   

Caùi tin thaèng Hai Moâng thoaùt ly ra röøng laøm caùch maïng, ñaõ laøm cho caû xaõ 
Loäc Thuaän phaûi xoân xao. Neân chöøng vaøi thaùng sau thì ñaõ coù theâm maáy ñöùa nöõa 
cuõng thoaùt ly leân ñöôøng theo tieáng goïi. Chaúng bao laâu sau thì röøng raäm ñöôïc 
phuïc hoài, choã naøo cuõng thaáy döïng baûng caám röøng troâng raát uy nghi. Neáu ngöôøi 
naøo coá tình maø caøn vaøo ñoán caây, thì keå nhö vaøi hoâm sau seõ coù giaáy gôûi tôùi nhaø 
caûnh caùo. Ngöôøi naøo ngoan coá, thì seõ bò leân aùn xöû töû töùc thì. Coù leõ nhôø nghieâm 



 21

khaéc tröøng trò nhö vaäy, chæ caàn qua moät muøa möa thì khaép khu röøng Caû Muoàng 
caây coái moïc leân daøy bòt. Neân hoï ñaõ xaây döïng ñöôïc cô quan, töø ñoù hoï phoùng ra 
theâm nhieàu huyeàn thoaïi. Naøo laø khaép caùnh röøng, choã naøo cuõng coù gaøy haàm 
choâng vaø luïu ñaïn. Vôùi nhöõng baày ong hoï voø veõ ñaõ nuoâi döôõng huaán luyeän raát 
thuaàn thaønh, heã tuïi noù ngöûi moà hoâi thì bieát ai laø lính kín coâng an, neân tuïi noù bay 
ra ñaùnh cho tôùi cheát chôù voâ phöông chaïy thoaùt. 

Nhôø vaäy maø röøng raäm cöù daøy bòt moãi ngaøy, nhöng ngöôøi daân laïi raát thaûm 
thöông. Caây röøng thaáy moïc cao khoûi ñaàu ngöôøi, nhöng laøm sao daùm caøn vaøo 
ñoán. Nhieàu luùc nhaø doät coät xieâu khoâng bieát phaûi laøm sao, neân coù ngöôøi ñaõ laøm 
lieàu. Caøn vaøo ñoán vaøi caây vaù veà laøm coät nhaø choân, vaø böùt theâm vaøi chuïc sôïi 
maây röøng nöõa ñeå veà coät keøo caëp vaùch. Neáu chaúng mai bò tai vaùch maïch röøng, 
neáu khoâng coù ngöôøi che chôû. Naëng thì bò leân aùn laø phaù hoaïi caên cöù caùch maïng 
cuûa nhaân daân, coøn nheï thì hoï goái giaáy veà keâu ñem tieàn ra ñoùng phaït. Roát laïi 
ngöôøi daân moät coå hai troøng, keå töø khi tieáng suùng Ñoàng Khôûi noåi leân. Maø beân 
naøo cuõng coù theå, baét ngöôøi daân boû tuø hay gieát cheát! 

 
*** 

 
Ñeâm nay taïi ngoaøi röøng Caû Muoàng moät cuoäc hoïp chi boä ñaûng vieân raát laø 

soâi noåi. Do oâng Naêm Quaän bí thö chi boä chuû trì, neân hoï ñang chuïm ñaàu baøn keá 
hoaïch phaûi aùm saùt gieát cheát Möôøi Giaøu, vì neáu ñeå teân naày coøn soáng thì cô sôû bí 
maät cuûa ta khoâng coøn ñöùng vöõng. Phaûi gieát noù ñeå thò oai, vì moät khi cuoäc caùch 
maïng nhaân daân ñaõ phaùt ñoäng leân roài, thì phaûi teà gian dieät nguïy ñeå môû roäng maät 
khu ra maø chieán ñaáu. 

Sau moät hoài suy nghó, thì Chín Thoâng noùi: 
- Thöa caùc ñoàng chí. Neáu mình duøng suùng baén noù cheát, thì theá naøo daân 

chuùng cuõng ñaùnh moõ baùo ñoäng noåi leân, neân vieäc ruùt chaïy töø ñoù veà ñaây cuõng 
khoâng phaûi laø chuyeän deã, coøn neáu nhö mình coù toå chöùc ñöôïc moät cô sôû bí maät ôû 
gaàn beân, nhöng phaûi laø moät gia ñình chöa bò tuïi noù hoà nghi theo doõi, ñôïi khi naøo 
thaèng Giaøu coù maët ôû nhaø, roài xaùch dao xoâng vaøo cheùm cheát thì an toaøn nhöùt. 

Döùt lôøi Chín Thoâng thì caû boïn laøm thinh, ngoïn gioù chöôùng thoåi vi vu run 
nhöõng ngoïn baàn, laøm taêng theâm veû bí maät cuûa moät daõy röøng choài, maø boïn Vieät 
Minh naèm vuøng ôû ñaây môùi döïng baûng “caám röøng” maáy thaùng nay ñeå laäp neân cô 
sôû. OÂng Naêm Quaän sau khi hít theâm moät hôi thuoác reâ nöõa, roài noùi: 

- Toâi raát taùn ñoàng keá hoaïch cuûa ñoàng chí Chín Thoâng, nhöng hieän taïi thì 
mình chöa coù moät cô sôû bí maät naøo ôû gaàn ñoù caû. Chæ coù baø Möôøi Caàu laø moät 
ngöôøi toát maø thoâi, vì trong thôøi 9 naêm khaùng chieán, choàng cuûa baø ta bò Phaùp baén 
cheát. Neáu baây giôø chuùng ta moùc noái ñöôïc, roài cho ngöôøi veà naèm trong nhaø ñoù, 
ñôïi thaèng Möôøi Giaøu coù maët ôû nhaø cheùm cheát thì deã nhö trôû baøn tay... 

Töøng ñieáu thuoác ñöôïc baäp treân moâi trong nhöõng phuùt giaây caêng thaúng nhö 
theá naày, vì baûn thaân cuûa maáy oâng thaàn Vieät Minh naày laø goác noâng daân, neân hoï 
huùt thuoác reâ tröø côm luoân cuõng ñöôïc. Trong luùc moïi ngöôøi coøn ñang luùng tuùng, 
thì Saùu Töûu ngöôùc leân noùi nhoû:  

- Toâi coù theå laõnh nhieäm vuï ñoù, nhöng baùo caùo tröôùc vôùi caùc ñoàng chí, ñöøng 
kheùp toâi vaøo caùi toäi huû laäu, hay maát phaåm chaát caùch maïng thì môùi thaønh coâng, 
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vì phaûi duøng heát ngheä thuaät tình caûm ñeå chinh phuïc cho ñöôïc baø Möôøi Caàu, coù 
laøm ñöôïc ñieàu ñoù thì keá hoaïch aùm saùt thaèng Giaøu naày môùi mong thöïc hieän. 

Caû boïn ñeàu cöôøi oà leân, khi hoï nghó tôùi da thòt noõn naø cuûa baø Möôøi Caàu 
chaéc laø thôm laém, neân oâng naøo cuõng nuoát nöôùc mieáng heát trôn. Ñôïi cho moïi 
ngöôøi bôùt cöôøi noùi, roài oâng Naêm Quaän noùi: 

- Toâi xin thay maët ñaûng, seõ giao phoù cho ñoàng chí Saùu Töûu laõnh nhieäm vuï 
ñoù, nhöng lieäu bao laâu ñoàng chí môùi hoaøn thaønh, vaø ñoàng chí coù caàn ai yeåm trôï 
nöõa khoâng, xin ñoàng chí cöù trình baøy ra ñeå cho chuùng ta leân keá hoaïch. 

Saùu Töûu möøng nhö môû côø trong buïng, vì töø baáy laâu nay oâng thaàm khoaùi 
leùn baø naày, hoâm nay ñöôïc ñaûng cho pheùp uùm ba la, neân oâng ta laøm maët tænh 
ngöôùc leân noùi nhoû: 

- Vieäc naày thì toâi khoâng daùm höùa chaéc, nhöng hy voïng chöøng vaøi thaùng laø 
toå chöùc ñöôïc cô sôû bí maät ñoù thoâi. Coøn tôùi chöøng aùm saùt gieát thaèng ñoù, thì toâi ñeà 
nghò giao cho ñoàng chí Taùm (bieät danh Taùm roå). Vì ñoàng chí Taùm nhaø ôû treân 
xoùm ñaàu Gioàng, neân thaèng Möôøi Giaøu noù khoâng coù nhôù maët ñöôïc ñaâu, lôõ khi bò 
beå mình cuõng coøn ñöôøng taåu thoaùt. 

OÂng Naêm Quaän hít theâm hôi thuoác nöõa, roài day qua Taùm Roå hoûi: 
- Sao nhieäm vuï ñoù, ñoàng chí coù nhaän noãi khoâng? 
Taùm Roå laø moät ngöôøi ñaûng vieân noâng daân raát laø trung thöïc, trong caùc buoåi 

hoïp oâng ta ít khi naøo phaùt bieåu, nhöng heã ñaûng giao baát cöù coâng taùc naøo oâng ta 
cuõng hoaøn thaønh. OÂng ta ngöôùc leân noùi: 

- Toâi xin chaáp haønh meänh leänh... 
Theá laø cuoäc hoïp chi boä chaám döùt, moïi ngöôøi vui veû tan haøng, ñeå xaùch noùp 

chui vaøo maáy luøm caây bí maät nguû taïm qua ñeâm. Ñôïi tôùi saùng höøng ñoâng roài 
phaân taùn ra soáng theo maáy cô quan vöøa môùi caát. 

Maøn ñeâm buoâng xuoáng chaäp chuøng, töøng baày ñom ñoùm laäp loøe treân maáy 
ñoït caây baàn nhö nhöõng aùnh ma trôi, khieán cho ngöôøi naøo yeáu boùng vía nhìn thaáy 
chaéc laø run sôï. Nhöng ngöôïc laïi maáy oâng thaàn Vieät Minh naày cho ñoù laø moät 
nieàm vui, vì heã choã naøo coù ñom ñoùm choùp taét thì keå nhö choã ñoù khoâng coù chaân 
ngöôøi ñi tôùi, cho neân hoï raát yeân buïng maø nguû moät giaác meâ man, khi ngoïn gioù 
chöôùng non baét ñaàu thoåi qua xaøo xaïc. Laøm cho caùi noùp cuõng bôùt noùng nöïc phaàn 
naøo, vì khi nguû phaûi naèm laät laïi ñeå eùm mí thaät kín cho muoãi ñöøng chun voâ, maø 
ngöôøi noâng daân ôû thoân queâ naày ai cuõng bieát. 

Trong luùc ñoù thì oâng Möôøi Giaøu naøo bieát naøo hay, maø oâng ta cöù na caùi 
buïng pheä ñi aên gioã khaép laøng töø ñaàu treân cho tôùi xoùm döôùi, roài oâng ta caëp xaùch 
vôï beù laø vôï cuûa ñoàng Khanh, maø oâng naày ñaõ bò bònh coå tröôùng vaøng da cheát hoài 
naêm ngoaùi. Theá laø choàng cheát chöa kòp maõn tang, baø naày ñöôïc choøm xoùm keâu 
töng baèng baø “tröôûng aáp” cuõng khoaùi, neân baû söûa soaïn thaû giaøn, nhôø coù ba ñöùa 
con trai ñaõ lôùn baét ñi ôû ñôï chaên traâu, neân cuoäc soáng cuûa baø naày tuy ôû noâng thoân 
maø nöôùc da thaät laø traéng treûo. Khieán cho maáy oâng deâ xoøm trong xoùm cuõng coù 
troå moøi, nhöng ngaët noãi oâng Möôøi Giaøu ñaõ xí phaàn roài, neân maáy oång chæ coøn coù 
nöôùc ngoài nhaäu suoâng roài traàm troà tieác reû. 

 
*** 
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Thôøi gian laëng leõ troâi qua trong noãi baát an cuoäc soáng cuûa moïi ngöôøi, vì laâu 
laâu Vieät Minh laïi raûi truyeàn ñôn xuoáng khaép nôi laøm cho moïi ngöôøi hoaûng sôï. 
Coù ñeâm Vieät Minh coøn ñaùnh thuøng thieác, ñaùnh moõ hoài moät, roài baét loa keâu goïi 
ñoàng baøo haõy toá caùo nhöõng teân lính kín trong laøng, cho caùch maïng maïnh tay 
tröøng trò ñeå baûo ñaûm söï an ninh, vì nhöõng teân lính kín naày laø nhöõng thaèng saâu 
daân moït nöôùc. 

Saùng thöùc daäy con maét coøn ñoùng gheøn, nhöng ngöôøi daân cuõng phaûi raùng 
ngoùng tai, ñeå nghe coi ñoäng tònh hoài ñeâm hoài hoâm naày coù lieân luïy tôùi mình hoân, 
roài môùi lo naáu côm ñi voâ ruoäng. Veà phaàn Vieät Minh trong khoaûng thôøi gian naày 
thì hoï hoaït ñoäng coâng khai, vì hoï sanh ra vaø lôùn leân ôû ñaây cho neân nhaø ai hoï 
cuõng bieát.  

Hoï ñaõ nhaém tôùi gia ñình naøo maø coù ngöôøi bò cheát trong 9 naêm khaùng chieán 
aùc lieät vöøa qua, thì hoï ñi tôùi tuyeân truyeàn vaø duï doã. Tuy hoï doát, nhöng nhöõng 
ngöôøi caùn boä naày ñaõ hoïc thuoäc loøng baøi baûn neân noùi chuyeän raát ngon, khieán cho 
ngöôøi daân nghe hoï noùi maø cöù töôûng nhö ñang cho uoáng nöôùc ñöôøng, neân ñaàu oùc 
meâ man ñaâm ra luù laãn. Roài hoï nhaém maét nghe theo, caùi gì cuõng caùch maïng noùi, 
caùch maïng laøm. Chôù hoï ñaâu coù bieát sau löng, coøn coù caû moät khoái coäng saûn Lieân 
Xoâ hay Trung Quoác ñang giöït daây ñeå laøm moät teân ñoà teå! 

Töøng ñöùa thanh nieân môùi lôùn, trong naùch vöøa moïc loâng maêng, bò Vieät Minh 
naèm vuøng duï khò ñi theo laøm bia ñôõ ñaïn. Bôûi leõ hình aûnh cuûa ngöôøi caùch maïng, 
vai mang ba loâ, coå quaán chieác khaên raèn, hoâng ñeo caây maõ taáu troâng cuõng oai veä 
khaùc thöôøng, daàu mai naày coù troán trong luøm buïi hay ôû röøng saâu, nhöng tröôùc 
maét thì hoï ñaõ ñi tôùi ñi tôùi ñi lui treân bôø ruoäng, hoaëc ñang ôû trong maáy choøi vòt 
choøi traâu cuûa coâ baùc treân ruoäng ñoàng, laø nhöõng hình aûnh ñeïp tuyeät ñaõ kích thích 
vaøo loøng yeâu nöôùc cho ñaùm thanh nieân vaø thieáu nöõ. Moùc noái ñöùa naøo thì ñöùa ñoù 
ñi theo, cho neân chæ trong voøng coù maáy naêm, maø caùi ñaùm thanh nieân trong laøng 
ñaõ thoaùt ly ra röøng gaàn phaân nöûa.  

Cuõng coù nhieàu gia ñình nhìn xa thaáy roäng, hoï tìm caùch ñöa con leân treân 
thaønh phoá Myõ Tho, hoaëc Beán Tre hay Saøi Goøn kieám choã laøm möôùn ñoä nhöït qua 
ngaøy. Neáu ngöôøi naøo khaù giaû thì tìm caùch cho con ñi hoïc tröôøng tö, ñeå sau ñoù 
neáu coù ñieàu kieän thì cho con thi vaøo tröôøng coâng Nguyeãn Ñình Chieåu hoaëc 
tröôøng nöõ trung hoïc Leâ Ngoïc Haân ñeå traùnh caùi caûnh ñi lính laøm bia ñôõ ñaïn, maø 
trong cuoäc chieán tranh naày khoâng ai bieát ñöôïc seõ coù ngaøy chaám döùt. 

Thôøi cuoäc moãi luùc caøng theâm baát oån, nay thì nghe tin ñoàn “maáy oång” veà 
ñaùnh ñoàn naày, mai thì nghe maáy oång ñaõ ñaùnh laáy caùi boùt ôû xaõ kia, roát cuoäc tin 
ñoàn naøo cuõng laøm cho con ngöôøi caøng theâm sôï haõi. Trong soá nhöõng ngöôøi naày 
thì coù gia ñình oâng Boä Toøng thaät treùo ngoe, bôûi oâng ta laø moät gia ñình ñòa chuû ôû 
trong xaõ Loäc Thuaän naày. Ñaát caùt thì raát nhieàu, töø choã Gioàng Phuïng chaïy daøi qua 
tôùi aáp Gioàng Kieán chöøng 25 maãu trôû leân chôù khoâng phaûi ít.  

Nhöng vì anh em doøng hoï ñoâng, chia chaùc ra cho moãi chi nhaùnh neân moãi 
ngöôøi thì coøn laïi chaúng bao nhieâu, nhöng caùi tieáng giaøu coù ñòa chuû vaãn coøn, vì 
theá maø oâng ta ñaâu coù chòu ñöïng ñöôïc cöïc khoå nhö bao nhieâu ngöôøi daân khaùc. 
Cho neân töø vuï gieo maï, cho tôùi ñaép bôø, roài caét coû raï, caáy haùi, gaët haùi oâng ta ñeàu 
möôùn heát. Roát cuoäc tôùi ngaøy gaët luùa ñem veà tôùi saân thì coøn chaúng bao nhieâu, 
maø caùi tieáng oâng Boä Toøng giaøu coù ôû trong xaõ naày ai cuõng bieát.  
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Roài oâng Boä Toøng raát khoå sôû trong caûnh gia ñình, bôûi oâng hieän ñaõ coù tôùi 
naêm ngöôøi con, maø lyù töôûng cuûa tuïi noù laïi chia ra laøm hai phe roõ reät. Coâ con gaùi 
lôùn laø Hai Boâng ñaõ phaûi loøng vôùi thaèng Naêm Nguyeân ôû ngoaøi aáp Phuù Vang, maø 
caùi thaèng naày thì laøm tôùi chöùc trung ñoäi tröôûng daân quaân du kích, ñöôïc maáy oång 
caøi ôû laïi mieàn Nam ñeå maø chieán ñaáu, neân coâ naày ñaõ ñi theo tieáng goïi cuûa tình 
yeâu, khoâng caàn cöôùi hoûi. Baùo haïi oâng phaûi phao leân moät caùi tin ñoàn, laø coâ naày 
noù ñaõ theo trai, neân gia ñình oâng quyeát loøng töø boû khoâng coøn nhìn nhaän. 

Coøn thaèng Tö Hoøa thì ngöôïc laïi, laø moät ngöôøi con thoâng minh hoïc gioûi, ñaõ 
ñaäu caùi baèng sô ñaúng tieåu hoïc ñaàu tieân ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, nhöng noù 
laïi ñi theo veà phía Vieät Minh, keå töø khi troø Ôn bieåu tình bò giaëc Phaùp baén cheát ôû 
treân Saøi Goøn daïo noï. Baây giôø Tö Hoøa laø moät ñaûng vieân coäng saûn ñang laõnh ñaïo 
chi boä xaõ Loäc Thuaän raát ñang noåi tieáng, thoâi thì coøn laïi ba ñöùa sau oâng quyeát 
loøng ñem tuïi noù leân thaønh phoá cho ñi hoïc. 

Rieâng thaèng Naêm Ñaïo thì caän thò, noù ñeo kính caän maø laïi hoïc haønh dôû 
dang, neân noù ñang ñi theo maáy ñöùa baïn leân Saøi Goøn maø ñôøn ca kieám soáng. Coøn 
laïi coâ con gaùi thöù baûy thì taøi saéc cuõng deã coi, oâng cho hoïc tröôøng baùn coâng Myõ 
Tho ñeå mong sau naày kieám ñöôïc moät taám choàng cho sung söôùng. Coøn thaèng uùt 
laø Taùm Thöôïng, noù laïi meâ chôi, hoïc ñeán suoát ñôøi maø laáy khoâng ñöôïc caùi baèng 
trung hoïc. Thoâi thì nhö vaäy cuõng xong, ñeå cho tuïi noù ôû treân Myõ Tho soáng cho 
yeân, chôù coøn veà ñaây neáu khoâng ñi lính cho laøng xaõ thì cuõng ñi theo Vieät Minh. 
Trong buïng thì nghó vaäy, chôù oâng Boä Toøng cuõng lo sôï nhieàu luùc nguû khoâng yeân, 
vì oâng ñaïi dieän Xoän luùc naøo cuõng doøm ngoù ñeán oâng, khieán cho oâng phaûi nhieàu 
phen maát nguû. 

Roài khi truø maät ôû xaõ Thöøa Ñöùc quaän Bình Ñaïi tænh Beán Tre chaùnh quyeàn 
sôû taïi ñaõ baét daân laøm xong, coù toång thoáng Ngoâ Ñình Dieäm ñi xuoáng caét baêng 
khaùnh thaønh chöa ñöôïc bao laâu thì xaûy ra loän xoän. Vieät Minh ban ñeâm moø veà 
aùm saùt vieân chöùc hoä tòch ñòa phöông, neân oâng quaän tröôûng phaûi ñieàu ñoäng theâm 
moät tieåu ñoäi nghóa quaân ôû treân xaõ Loäc Thuaän ñoù ñeå thay phieân nhau truù ñoùng. 
Nhöng khoå noãi vì xöù laï, neân maáy ngöôøi lính nghóa quaân naày nhö nhöõng con gaø 
môø, ñaâu coù bieát ngöôøi daân ôû trong aáp chieán löôïc naày ai laø ngöôøi quoác gia, ai laø 
ngöôøi Vieät Minh coäng saûn. 

Vì theá maø Vieät Minh ñem moät ñaïi ñoäi cô ñoäng tónh Beán Tre, do oâng Ba 
Ñaøo chæ huy veà phuïc kích taïi con ñöôøng daãn xuoáng aáp Gioàng Caø, ñeå duï khò toaùn 
lính daân veä naày ñi loït vaøo oå phuïc kích. Toäi nghieäp thay cho toaùn lính daân veä 
naày ñoåi xuoáng chöa ñöôïc bao laâu, do thaèng Taùm Thuaät laøm tieåu ñoäi tröôûng. 
OÂng ta cöù töôûng deã aên, neân môû cöûa ñoàn ñeå daãn moät tieåu ñoäi daân veä ñi caøn queùt. 

Naøo ngôø khi loït vaøo oå phuïc kích, bò hai khaåu suùng Ngöïa Trôøi ñaët taïi khuùc 
cua, ñôïi tôùi thaät gaàn thì boïn Vieät Minh môùi baét ñaàu khai hoûa. Khieán cho tieåu 
ñoäi nghóa quaân hoaûng loaïn tinh thaàn, voäi nhaûy xuoáng hai beân möông loä nuùp ñeå 
thoaùt thaân, thì gaëp hai caây trung lieân FM ñaàu baïc töø thôøi Phaùp thuoäc thi nhau roùt 
ñaïn, neân moät tieåu ñoäi bò töû thöông hôn phaân nöûa, coøn laïi bao nhieâu nhôø söï che 
chôû cuûa oâng baø chaïy thoaùt vaøo röøng, vaø chöøng vaøi thaùng sau thì caùi ñaùm nghóa 
quaân naày cuõng ñeàu ñaøo nguõ. 

Cuõng baét ñaàu töø traän ñoù, boïn Vieät Minh laïi thoåi phoøng leân caây suùng Ngöïa 
Trôøi, naøo laø noù ñöôïc cheá taïo ôû Lieân Xoâ, chæ caàn khai hoûa moät phaùt thì seõ gieát 
cheát moät trung ñoäi laø ít. Nhöng hoâm ñoù caùch maïng muoán caûnh caùo cho bieát vaäy 



 25

thoâi, cho neân hoï quay hoïng suùng hôi chòt ra moät chuùt. Chôù coøn khoâng thì coù 
nöôùc ñem voõng xuoáng maø hoát thaây, vì khaåu suùng Ngöïa Trôøi hieän nay ngay 
thaèng Myõ aùc oân maø coøn chöa coù.  

Nhöng thaät ra caây suùng Ngöïa Trôøi naày noù chæ laø moät oáng saét côõ 60 ly, ôû 
döôùi ñaùy coù gaén moät con coø, chæ caàn naém daây giöït noù moå truùng ngay oå thuoác 
moài thì phöït noå. Coøn traùi ñaïn ôû trong ñoù thì cuõng chaúng coù gì, ngoaøi ñinh saét 
chaët nhoïn ra, roài hoï nhoài theâm maáy mieáng mieång chai nöõa ñeå cho taêng theâm ñoä 
saùt thöông khi baén phaù. Nhöng vì khi giöït noå xong traän ñaùnh, boïn Vieät coäng laøm 
chuû tình hình, hoï vaùc caây suùng chaïy ñi, chæ ñeå laïi nôi traän ñòa raát laø nhieàu huyeàn 
thoaïi. Khieán cho daân chuùng hoang mang, roài coäng theâm vôùi lôøi leõ tuyeân truyeàn, 
neân khaåu suùng Ngöïa Trôøi vaøo thôøi gian ñoù noù ñaõ trôû neân thaàn thaùnh. 

Theá laø moät hoï ñoàn hai, hai ñoàn nhaân leân thaønh boán. Heã lính nghóa quaân 
nghe noùi tôùi caây suùng Ngöïa Trôøi thì lo chaïy tröôùc cho chaéc aên, chôù chaúng caàn 
phaûi phoái kieåm laïi coi coù thieät nhö vaäy hay khoâng. Vì theá maø laâu laâu boïn du 
kích trong xaõ vaø maáy ñôn vò cô ñoäng huyeän, hoï cuõng laøm boä quaán taám vaûi ñoû 
laïi cho kín roài laøm boä khieân vaùc lình kình, neân troâng noù cuõng raát linh thieâng, 
neân ngöôøi daân ôû ñaâu nhìn thaáy cuõng raát laø sôï haõi.  

Vaøo nhöõng thaùng nhö vaäy thì oâng tröôûng aáp Giaøu tuy coù chuøng tay, nhöng 
caùi vieäc aên chöïc quen roài thì laøm sao boû ñöôïc. Neân oâng ta ñaõ coù ghi moät cuoán 
soå ñaùm gioã ôû trong aáp Loäc Sôn, roài oâng ta töï ñaët ra moät caùi luaät leä laø baát cöù 
ñaùm gioã, hay ñaùm cöôùi, ñaùm hoûi ñaùm cuùng vieân caên löûa ñoát naøo cuõng phaûi laøm 
ñôn xin pheùp. Phaûi coù chöõ kyù cuûa oâng ta thì môùi ñöôïc eâm, coøn caùi ñaùm naøo maø 
vì gaáp ruùt khoâng kòp laøm ñôn, maø coøn laïi queân môøi; thì keå nhö bò oâng ta sai maáy 
ngöôøi daân quaân trong aáp cuûa oâng ta tôùi nôi xeùt hoûi roài giaûi taùn... 

Thaønh thöû chæ môùi leân laøm tröôûng aáp chæ coù maáy naêm, vaäy maø oâng ta buïng 
pheä. Nhöng ñöôïc coù caùi oâng ta chæ coù lo ñi boøn ruùt aên nhaäu qua ngaøy, chôù khoâng 
coù tính chieàu saâu, nhôø theá maø maáy teân caùn boä Vieät Minh naèm vuøng môùi coøn cô 
hoäi hoaït ñoäng. 

Roài oâng ta laäp coâng vôùi oâng Hai Xoän, ñem daâng hieán heát maáy ngaøn ñoàng, 
ñeå cho oâng Hai Xoän caáp cho 2 traùi löïu ñaïn da trôn, loaïi chaùnh hieäu cuûa Myõ 
quoác neân nöôùc da cuûa noù ngôøi leân saét theùp. Theá laø töø ñoù moãi laàn ñi aên gioã ôû 
ñaâu, oâng ta cuõng laän theo keø keø troâng thaät laø oai veä. Nhieàu luùc nhaäu voâ saàn saàn, 
oâng ta laïi höùng chí ra oai, moùc hai traùi löïu ñaïn ra ñeå haún treân baøn, khieán cho coâ 
baùc maáy ngöôøi lôùn tuoåi ngoài nhaäu chung baøn cuõng khoâng daùm gaép. Nhöng oâng 
ta laïi khoaùi nhöùt coù caùi phau caâu, cho neân oâng naøo maø bieát yù ñieäu ngheä gaép caùi 
phau caâu, boû vaøo trong cheùn cuûa oâng ta thì tieäc nhaäu trong ngaøy hoâm ñoù keå nhö 
laø thoaûi maùi.  

Cuõng coù luùc oâng ta laïi khoaùi laù gan, cuõng coù luùc oâng ta laïi khoaùi caùi bao ñeû 
neáu laø vòt ñeû. Roát cuoäc laïi thì choã naøo cuûa con vòt oâng ta cuõng khoaùi heát trôn, 
thaønh thöû ra ñaàu loàng cheùo caùnh gan meà gì oâng ta cuõng gaép. Nhöng söùc aên uoáng 
cuûa oâng ta thaät laø nhö vuõ baõo, coù böõa oâng ta aên troïn moät maâm, khieán cho ngöôøi 
maáy ngöôøi ngoài chung nhìn nhau maø kinh haõi. 

Coù moät caùi ñaùm gioã vì nhaø quaù ngheøo, maø anh em con chaùu laïi quaù ñoâng, 
neân chæ laøm coù maáy con gaø naáu vöøa ñuùng ba maâm, döï ñònh môøi theâm maáy ngöôøi 
choøm xoùm nöõa ñeå goïi laø coù qua coù laïi. Nhöng ruûi thay böõa ñoù oâng tröôûng aáp 
Möôøi Giaøu laïi aên quaù maïnh, oâng ta aên moät mình heát tuoát moät con gaø, coøn aên 
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theâm qua moät caùi maâm ñang ñaäy ñeå daønh. Baùo haïi khi oâng ta aên uoáng no neâ ra 
veà roài, maø gia ñình cuûa ngöôøi ta mang tieáng laø ñaùm gioã maø chaúng coøn moät cuïc 
thòt ñeå aên, thoâi thì phaûi ñaønh gôû huõ roäng caù keøo baét maáy chuïc con ra laøm naáu 
canh chua nhaäu ñôõ... 

 
*** 

  
Trong luùc ñoù thì ban aùm saùt tröø gian cuûa chi boä xaõ Loäc Thuaän ñaõ haï quyeát 

taâm, phaûi gieát cho ñöôïc Möôøi Giaøu, neân ñaõ ñeà cöû oâng Saùu Töûu phaûi tìm moïi 
caùch tieáp caän muïc tieâu, ñeå aùm saùt maø khoâng baïi loä. Cho neân oâng ta ñaõ ve vaõn 
ñöôïc baø Möôøi Caàu chöøng moät thaùng nay, ngaøy naøo hai ngöôøi cuõng heïn hoø vôùi 
nhau choã daây ruoäng ngoaøi ñaát Caû Muoàng ñeå cuøng nhau cuïp laïc. Phaûi noùi maáy 
ngöôøi ñaøn baø giaù naày maø gaëp maáy oâng caùn boä Vieät Minh naèm vuøng, nhö rau 
muoáng maø gaëp phaûi nöôùc möông, neân hai ngöôøi khaéng khít vôùi nhau nhö hai vôï 
choàng môùi cöôùi.  

Hoâm nay thì cuõng vaäy, oâng Saùu Töûu daét baø Möôøi Caàu ñi voâ saâu trong cuïc 
goø caây quao khoâ raùo, roài oâng môû tuùi deát ra laáy moät mieáng vaûi nylon ra traûi loùt 
löng. Sau ñoù hai ngöôøi naèm xuoáng oâm nhau aâu yeám. Khoâng coù caùi caûnh naøo thi 
vò cho baèng caùi caûnh naày, treân ñaàu thì boùng maùt cuûa röøng caây che phuû, coøn xung 
quanh thì coù tieáng chim röøng ñang aên traùi caây chín caát tieáng hoùt líu lo, neân baø 
Möôøi Caàu ñaõ bò oâng Saùu Töûu ñöa tôùi taän ñænh vu sôn, neân trong phuùt giaây ñoù baø 
ñaõ queân heát chuyeän ñôøi, maø chæ coøn laïi coù taám vaûi nylon, vôùi nhöõng traän hoân 
noàng naøn coù muøi thuoác laù thaät ñaøn oâng, neân baø sung söôùng meâ man nhö ngaây 
nhö daïi. Bôûi ngöôøi ñaøn baø naøo cuõng vaäy, trong cô theå cuûa hoï nhö coù maïch nöôùc 
ngaàm. Chæ caàn kheùo tay kheâu daäy ñuùng luùc maø thoâi, thì gioït nöôùc tình yeâu seõ 
tuoâng ra döôøng nhö baát taän. 

OÂng Saùu Töûu ñôïi cho baø Möôøi Caàu maëc laïi aùo quaàn, roài giôû gaøo meân côm 
vôùi caù boùng keøo kho tieâu doïn ra, hai ngöôøi ngoài aên vôùi coõi loøng sung söôùng. 
Maáy khuùc ñaàu caù boùng keøo coù caùi maät nhaãn nhaãn raát ngon, baø cuõng leï laøng deû 
laøm hai roài gaép boû voâ cheùn cho oâng Saùu Töûu. Bôûi ñoù cuõng laø moät caùi ñieäu boä 
cuûa nhöõng ngöôøi vôï hieàn, heã coù moùn naøo ngon thì cuõng nhöôøng laïi cho choàng 
con, coøn ngöôøi ñaøn baø thì chæ aên nhöõng gì coøn soùt laïi. Ñang aên ngon mieäng nhö 
vaäy, maø oâng Saùu Töûu ñaõ baøn tôùi vieäc aùm saùt oâng Möôøi Giaøu, laøm cho baø Möôøi 
Caàu sôï quaù muoán run, neân buoâng ñuõa ngöôùc leân hoûi nhoû: 

- Boä anh ñònh gieát oång taïi nhaø thieät sao? 
Saùu Töûu söûa laïi boä ngoài, roài noùi: 
- Chæ coù caùch ñoù môùi aùm saùt ñöôïc noù maø thoâi, chôù coøn phuïc kích ôû maáy 

choã khaùc thì sôï vuoät. Tôùi chöøng ñoù beå oå thì sau naày cuõng khoù chôù chaúng chôi, vì 
caùi thaèng naáy noù ñaõ thaønh quæ soáng roài, neân tuïi anh ñaõ haï quyeát taâm phaûi gieát 
cho baèng ñöôïc. 

 Baø Möôøi Caàu chöa heát sôï, neân hoûi tieáp:  
- Nhö vaäy thì ñaèng mình nuùp ôû ñaâu? Em sôï ñoå beå ra roài laøng xaõ hoï nghi 

em, tôùi chöøng ñoù em khoâng bieát laøm sao chaïy khoûi.  
Saùu Töûu hít theâm vaøi hôi thuoác nöõa, roài ñoäng tieáp tuïc vieân 
- Caùi gì maø sôï döõ vaäy em, ñaûng khoâng tính tröôùc thì thoâi, coøn neáu ñaùnh thì 

phaûi thaéng. Hôn nöõa chi boä ñaõ coù saün moät keá hoaïch raát an toaøn. Ñoù laø ban tröø 
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gian ngöôøi ta ñaâu coù ôû nhaø em, chæ caàn em ñi ra ñöùng ñaøng tröôùc cöûa laøm boä 
queùt saân, hay doïn deïp quanh nhaø, khi naøo thaáy thaèng tröôûng aáp Giaøu ñi ñaâu veà 
ho leân ba tieáng thì coù ngöôøi nhaûy ra gieát noù lieàn. 

Baø Möôøi Caàu tuy ñaõ bôùt sôï, nhöng vaãn hoûi theâm:  
- Vaäy chôù ban tröø gian ôû ñaâu bieát ñöôïc maø nhaûy ra trong luùc ñoù? 
- ÔÛ trong ñoáng rôm ôû tröôùc nhaø em, choã haøng raøo caây gai bia giaùp vôùi ranh 

ñaát cuûa thaèng Möôøi Giaøu ñoù. 
Baø Möôøi Caàu laïi la leân: 
- Trôøi ñaát, ruûi coù ai ngoù thaáy thì laøm sao! 
OÂng Saùu Töûu hun cho theâm maáy phaùt nöõa, roài noùi tieáp: 

       - Anh ñaõ ñi veà taän ñoù ñieàu nghieân heát maáy laàn roài, phía sau nhaø em laø nhaø 
Naêm Taûi, oâng naày laø cô sôû bí maät cuûa ta, coøn con loä tröôùc cöûa thì buoåi saùng 
vaéng teo khoâng coù ai qua laïi. Ban aùm saùt chæ caàn böôùc qua haøng raøo moät caùi, thì 
ñaõ tôùi tröôùc cöûa nhaø thaèng Möôøi Giaøu roài, tôùi chöøng aùm saùt noù xong thì cuõng 
khoâng ai bieát caùn boä tröø gian ôû ñaâu maø tôùi. Vì em laø moät ngöôøi ñaøn baø giaù töø 
baáy laâu nay, tuïi laøng xaõ hoï khoâng coù hoà nghi, neáu coù beà gì thì ñaûng seõ coù ngöôøi 
lo cho ñöøng sôï. 

Sau moät hoài baøn baïc thì moät cuoäc aân aùi keùo daøi, vì maáy ngöôøi laøm Vieät 
Minh chæ caø nhoûng chôù chaúng coù cuoác ñaát caøy saâu, cho neân con ñöôøng sinh duïc 
cuûa maáy ngöôøi naày maïnh laém. Phaàn baø Möôøi Caàu ñaõ ôû vaäy thôø choàng trong baáy 
laâu nay, baây giôø ñöôïc baøn tay Saùu Töûu kheâu laïi ngoïn löûa duïc tình, neân baø ta thôû 
phì phoø maø höôûng öùng. Töøng caùi nhòp ñít naåy leân, theo moät caùi quaùn tính raát töï 
nhieân, maø ngöôøi ñaøn baø naøo heã coù choàng ñeàu cuõng bieát. Trong luùc ñoù döôøng 
nhö caû röøng caây buïi raäm cuõng im lìm, chæ coøn laïi hai tieáng thôû vôùi tieáng reân, roài 
tieáp theo laø tieáng caén loã tai nghe laéc caéc, caøng laøm cho baø Möôøi Caàu theâm sung 
söôùng, neân hai caùi gioø cöù choøi ñaïp lung tung, maø trong moät cuoäc ñoäng tình naøo 
hoï cuõng ñeàu laøm nhö vaäy.  

Khoâng coù caùi gì meâ muoäi cho baèng khi ñaõ daâng hieán xaùc thòt vôùi nhau, ñoù 
laø moät ñieàu cuï theå cho ñeán nay maø khoa hoïc môùi vöøa khaùm phaù. Neân baø Möôøi 
Caàu baét ñaàu soáng cheát vôùi boïn Vieät Minh naèm vuøng, heã moãi laàn raûi tuyeàn ñôn, 
thì Saùu Töûu vieát xong roài giao laïi cho baø ñem veà roài cöù raûi. Chôù coøn hoài tröôùc 
kia oâng ta laø moät caùn boä tuyeân truyeàn, caùi ngheà raûi truyeàn ñôn laø ngheà cuûa 
chaøng, nhöng nhieàu khi cuõng raát laø nguy hieåm. Bôûi laùng chaùng maø tin tình baùo 
nhaân daân naém khoâng vöõng, ñi laïng quaïng loït voâ oå phuïc kích cuûa lính oâng ñaïi 
dieän Xoän thì boû xaùc nhö chôi, nhôø toå chöùc ñöôïc maïng löôùi tình baùo trong nhaân 
daân, maø lính cuûa oâng Xoän ñi tôùi ñaâu ngöôøi daân cuõng bieát.  

 
*** 

 
 Trong luùc löôõi haùi töû thaàn ñang keà tôùi coå, maø oâng Möôøi Giaøu naøo bieát naøo 

hay. OÂng ta cöù vieäc ñi aên gioã taø taø, roài aên tôùi böõa haäu thöôøng cho ñuû boä. Theá laø 
chieàu ngaøy hoâm qua khi ñi aên moät böõa gioã haäu thöôøng taïi nhaø oâng Chín Daøi 
xong, roài oâng ta coøn quaàn veà nguû ôû nhaø baø vôï nhoû. Nhöng oâng ta ñaâu coù ngôø 
raèng hoâm nay laø ngaøy cuoái cuøng cuûa oâng ta coù maët ôû choán döông traàn, cho neân 
khi nguû thöùc daäy oâng ta caûm thaáy trong loøng buoàn böïc khoâng yeân, neân vöøa uoáng 
xong ly ca pheâ cöõ saùng thì oâng ta ñoøi veà, maëc daàu baø vôï nhoû nhoûng nheûo bieåu 
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oâng ta ôû laïi aên côm, vì hoài hoâm coù moät traän möa ñaàu muøa, neân böõa nay treân chôï 
ngaõ tö coù nhaùi ruoäng naáu caø ri aên côm ngon laém. 

Ban ñaàu thì oâng ta duøng daèng nöûa ôû nöûa veà, nhöng cuoái cuøng sao oâng caûm 
thaáy trong loøng laïi noùng ran, oâng ta cöù töôûng raèng chaéc coù ñôn töø gì ñoù cuûa 
choàm xoùm ñem ñeán nhôø oâng giaûi quyeát. Cho neân oâng ta quyeát ñònh ra veà, maø 
coøn heïn thoøng laø tröa nay seõ leân, nhaùi ruoäng nhôù ñeå daønh laïi xaøo laên cho oâng 
moät dóa ñeå nhaäu chôi. Laøm cho baø vôï nhoû möøng quyùnh, roài oâm oâng ta hun tôùi 
taép. Ñoù cuõng laø moät caùi thoùi quen cuûa maáy baø laøm beù töø tröôùc tôùi giôø, hoï phaûi 
coù nhöõng cöû chæ laû lôi, ñeå ruø queán maáy ngöôøi ñaøn oâng haùo saéc. 

Trong luùc ñoù thì thaèng Taùm Roå naèm vuøng ñang naèm phuïc kích ôû ñoáng rôm 
cuûa baø Möôøi Caàu, caùch nhaø oâng tröôûng aáp Giaøu chöøng hôn 30 thöôùc. Ñeå chôø ñôïi 
Möôøi Giaøu veà laø xöû töû nhö ñaõ ñöôïc phaân coâng, maëc daàu nhieàu luùc muoán ho neân 
oâng ta raùng chòu, phaûi môû nuùt chai daàu nhò thieân ñöôøng ra lieám heát maáy laàn, ñeå 
baûo veä bí maät tröø gian, coøn baø Möôøi Caàu thì ñi ra ñaàu ngoû laøm boä queùt hoát laù 
tre uû vung leân thaønh ñoáng. 

Khi baø Möôøi Caàu nhaùc thaáy oâng tröôûng aáp Möôøi Giaøu ñaïp chieác xe ñoøn 
vong töø ñaàu con loä ñaát reû vaøo, thì baø ta laøm boä chaøo hoûi thaân quen nhö xoùm 
choøm thaân thieän. Nhöng ñeán khi baø ta thaáy tröôûng aáp Möôøi Giaøu ñeo hai traùi 
löïu ñaïn da laùng toøn ten ôû beân hoâng, laøm cho baø ta hôi sôï muoán quyùu gioø neân 
böôùc ñi khoâng muoán vöõng. Bôûi vì vaøo nhöõng naêm ñoù chæ coù nhöõng ngöôøi tröôûng 
aáp aùc oân nhö Möôøi Giaøu, thì môùi ñöôïc oâng Hai Xoän caáp vuõ khí ñeå phoøng thaân, 
chôù coøn maáy oâng tröôûng aáp kia thì chæ coù treân raêng döôùi deá. 

Baø Möôøi Caàu ñöùng nhìn quan saùt khi thaáy oâng Möôøi Giaøu ñaåy chieác xe 
ñaïp vaøo nhaø, roài baø ta môùi ñi tôùi choã ñoáng rôm, ho leân ba tieáng laøm maät hieäu ñeå 
cho Taùm Roå ñang naèm phuïc trong ñoáng rôm bieát roõ. Laø moät tay tröø gian oanh 
lieät, vöøa môùi ñöôïc keát naïp voâ ñaûng Lao Ñoäng tröôùc ñaây vaøi thaùng, vaäy maø Taùm 
Roå run en muoán noåi da gaø, theá môùi bieát caàm dao ñöa leân ñeå haï saùt moät maïng 
ngöôøi cuõng khoâng phaûi deã, chæ coù maáy ngöôøi Vieät Minh coù maùu laïnh trong 
ngöôøi thì hoï môùi laøm ñöôïc maø thoâi. 

Taùm Roå toác ñoáng rôm ngoài daäy, roài nhìn tröôùc ngoù sau thaáy vaéng veû hoaøn 
toaøn. Bôûi ôû noâng thoân giôø naày ngöôøi ta cuõng ra ñoàng laøm ruoäng heát trôn, chæ coøn 
laïi ôû nhaø maáy baø giaø coi nhaø vaø giöõ chaùu. Töøng tieáng gaø gaùy vang leân trong moät 
buoåi saùng ñeïp trôøi, ñeå baùo hieäu côn gioù noàm nam baét ñaàu thoåi tôùi. Maëc daàu 
cuøng ôû chung trong moät xaõ, nhöng Taùm Roã ôû tuoát treân ñaàu gioàng thuoäc aáp Loäc 
Sôn, neân choøm xoùm ôû ñaây khoâng ai bieát maët. Cho neân oâng ta ñöùng ngoù daùo daùc 
moät hoài, caëp caùi “cheùt laù” döôùi tay, nhö moät ngöôøi noâng daân saép söûa ñi ra ruoäng 
ñoàng phaùt quang caây coû. Roài oâng ta böôùc qua haøng raøo gai bia, ñeå ñi taét ñeán 
nhaø oâng Möôøi Giaøu chôù khoâng coù gì trôû ngaïi. 

Khi con choù vöøa höïc suûa thì Taùm Roå ñaõ tôùi nôi, oâng tröôûng aáp Giaøu böôùc 
ra nieàm nôû hoûi:  

- Böõa nay boä tính ñi quô cuûi hay ñi ñaâu, maø caàm dao maùc vaäy chuù? 
 Nhöng Taùm Roå laøm boä mæm cöôøi, roài chìa laù ñôn ra noùi nhoû: 
- Nhôø chuù Möôøi kyù giuøm caùi ñôn, cho cha maù chaùu naáu moät maâm côm laøm 

ñaùm gioã cuùng oâng baø... 
OÂng tröôûng aáp Giaøu tuy hôi ngôø ngôï, nhöng nghe noùi tôùi ñaùm gioã thì ñoâi 

maét laïi saùng leân. Vì ít ra cuõng aên ñöôïc moät maâm nguyeân veïn, neân oâng ta ñöa 
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tay ra ñoùn laáy tôø ñôn, roài keùo caùi gheá ñai ra laøm boä trònh troïng ngoài xuoáng nhö 
moïi böõa. 

Moät aùnh chôùp loùe leân tröôûng aáp Giaøu chöa hieåu chuyeän gì, thì caùi cheùt laù 
ñaõ cheùm truùng coå oâng, nhöng oâng cuõng kòp la leân coù ngöôøi “aùm saùt”. Theá laø vôï 
con cuûa oâng ñang ôû nhaø sau cuõng voäi chaïy leân la laøng, nhöng ñaõ treã. Vì Taùm Roå 
vaãn ñöa löôõi dao leân boå xuoáng lieân tu, chæ trong tích taéc thì tröôûng aáp Giaøu naèm 
giaõy cheát khoâng coøn la kòp nöõa. 

Tieáng moõ muø u vaø tieáng thuøng thieác ñöôïc ñaùnh leân baùo ñoäng lieân hoài, coøn 
Taùm Roå thì cöù chaïy thaúng baêng qua con gioàng, roài baêng qua con loä ñaù ngay choã 
Gioàng Phuïng, ñeå töù ñoù chaïy ra röøng Caû Muoàng maát daáu maát taêm. Theá laø ban 
tröø gian xaõ Loäc Thuaän laïi vöøa gieát theâm moät maïng ngöôøi giöõa ban ngaøy ban 
maët. Khieán cho daân chuùng sôï haõi maø chaúng bieát ra sao, vì ôû thôøi buoåi naày chæ 
caàn ngöôøi ta gheùt nhau thoâi, thì cuõng coù theå baùo caùo vôùi Vieät Minh cho laø ngöôøi 
naày Vieät gian hay ngöôøi kia lính kín, thì cuõng ñuû toäi ñeå cho hoï baét ñem ra röøng 
choân soáng, hoaëc troùi tay chön laïi roài ñaïp xuoáng soâng cho ñi moø toâm. Thôøi buoåi 
maø maïng soáng con ngöôøi coøn thua con vaät, ngöôøi ta gieát nhau vì moät chuyeän thuø 
haän khoâng ñaâu. Ñeå noùi leân hai chuû thuyeát quaù roõ raøng, maø hieän nay mieàn Baéc 
vôùi mieàn Nam, ñang bò aùp löïc cuûa theá giôùi giöït daây cheùm gieát noài da xaùo thòt 
maø khoâng hay bieát... 

Cuõng baét ñaàu töø ñoù laøng Loäc Thuaän ñaõ coù nhieàu oâng tröôûng aáp môùi, hoï leân 
laøm vieäc chaúng bao laâu thì cuõng bò aùm saùt cheát nhö tröôûng aáp Möôøi Giaøu. Chaéc 
coù leõ caùi chöùc ñoù thì phaûi hay ñi aên gioã, vì ôû gaàn saùt vôùi ngöôøi daân, taát caû caùc 
ñôn töø xin xoû töø vieäc nhoû cho tôùi vieäc lôùn ñeàu phaûi qua tay maáy oâng naày kyù 
duyeät, roài chuyeån leân treân oâng ñaïi dieän xaõ. Cho neân ngoaøi caùi vieäc aên nhaäu ra, 
noù coøn coù moät caùi bònh nöõa laø ham ñaøn baø giaù, neân oâng naøo cuõng coù vôï nhoû ñeå 
uùm chôi vui. Vì vaäy maø khi Vieät Minh naèm vuøng theo doõi, roài cho ngöôøi veà 
phuïc kích aùm saùt raát deã daøng, neân phaàn ñoâng maáy oâng laøng xaõ naày bò cheát theo 
caùch ñoù.         

Nhöng neáu ñem so saùnh laïi töø tröôùc tôùi giôø, thì chöa coù oâng tröôûng aáp naøo 
uy quyeàn hôn tröôûng aáp Möôøi Giaøu. Bôûi oâng ta vieát chöõ cuõng khaù ñeïp, naén noùt 
chöõ kyù cuõng khaù trôn tru, roài coøn bieát baét beû trong caùch trình baøy ñôn töø, neân 
ngöôøi daân ôû ñaây moãi khi caàm laù ñôn ñem tôùi nhaø oâng, thì döôøng nhö phaûi kheùp 
neùp nhö ñi tôùi nhaø oâng quan huyeän. Vì theá maø caùi cheát cuûa oâng ta cuõng laøm cho 
ngöôøi daân haû daï moät phaàn naøo, thoâi thì keå nhö coù vay thì phaûi traû. Ñoù laø ñaïo 
soáng ôû ñôøi, ñöøng coù laøm ñieàu gì aùc ñöùc haïi ai, ñeå quaû baùo nhaõn tieàn maø khoâng 
sao traùnh khoûi. 

 
*** 

 
Ngaøy thaùng laëng leõ troâi qua, gia ñình oâng Taùm Cho keå töø khi hoài cö veà xöù 

cho tôùi baây giôø, oâng vaø ñöùa con gaùi chöa choàng laø coâ Baûy Duyeân lo ñi phaù ñaát 
röøng ôû ngaøi sôû ñaát Chaø Ñoø cuõng ñöôïc taùm coâng. Naêm naøo thuaän muøa thì cuõng 
ñöôïc gaàn moät traêm giaï luùa, coøn thaèng Naêm Chaéc thì noù ñaõ thoaùt ly vaøo haún 
trong röøng, neân nhaø cöûa raát quaïnh hiu, vì hai vôï choàng oâng chæ coù moät ñöùa con 
trai ñoäc nhöùt. 



 30

Nhöng vì söï nghieäp caùch maïng, maø oâng cuõng phaûi ñaønh boùp buïng maø cho 
noù ñi theo. Maëc daàu oâng cuõng bieát luùc naày röøng buïi ôû ñaây moûng nhö vaày, thì 
khoâng theå naøo xaây döïng ñöôïc moät cô quan chaéc chaén. Nhieàu luùc oâng suy nghó, 
phaûi chi hoài tröôùc noù ñöôïc ñi taäp keát thì oâng ñôõ lo hôn, hay laø ñeå noù ôû laïi trong 
röøng U Minh Haï Caø Mau hoaït ñoäng. Baây giôø noù ñaõ veà ñaây, ñaõ naèm trong chi uûy 
ñaûng boä xaõ nhaø, thoâi thì soáng cheát phoù maëc cho oâng trôøi ñònh ñoaït.   

Khoâng bieát ñeán bao giôø noù môùi chòu laáy vôï nöõa ñaây, maëc daàu hoài luùc tröôùc 
coù coâ Möôøi Chaâm ôû ñaây ñaõ phaûi loøng vôùi noù. Cho neân hay tìm caùch laïi nhaø, ñeå 
cho noù sinh hoaït hoïc taäp chaùnh trò ôû döôùi choã nhaø sau. Moãi laàn coù moät cuoäc hoïc 
taäp nhö vaäy, thì hai vôï choàng oâng phaûi ngoài nhaø treân canh cöûa.  

Coøn ôû döôùi choã chaùi nhaø thì tuïi noù chæ ñoát coù moät caùi ñeøn tröùng vòt maø thoâi, 
vaäy maø con nhoû döôøng nhö cuõng say meâ ñi theo con ñöôøng caùch maïng. Nhöng 
chöøng moät naêm sau, thì con nhoû boãng döng laáy choàng, khoâng bieát treân böôùc 
ñöôøng caùch maïng bò beá taét hay sao. Hay laø con nhoû ñaõ tìm ra ñöôïc moät thaèng 
thanh nieân lyù töôûng naøo khaùc, maø noù laïi boû thaèng Chaéc moät caùch baát ngôø, laøm 
cho thaèng nhoû buoàn raàu sanh bònh heát caû thaùng trôøi. Khieán cho hai vôï choàng oâng 
nhìn thaáy cuõng maéc raàu theo, nhöng vì chuyeän tình caûm rieâng tö thì oâng laøm sao 
san seû. 

Phaûi chi hoài ñoù noù chòu con Hoàng, con cuûa anh Chín Döông ôû trong Caø 
Mau, baây giôø cuõng daùm coù con roài. Caøng nghó tôùi nieàm kia noåi noï chöøng naøo, 
thì oâng Taùm Cho sôï gia ñình naày tuyeät töï. Vì ñi theo laøm caùch maïng, thì caùi 
cheát vaø tuø ñaøy noù ñeán raát baát ngôø, khoâng coù ai bieát tröôùc ñöôïc ñaâu, bôûi ôû trong 
xaõ naày ñaõ coù raát nhieàu caùn boä naèm vuøng, ñaõ bò baét ñaøy ñi ra tôùi ngoaøi Coân Loân, 
Baø Raù. Hay nhöõng nhaø nhaø tuø kheùt tieáng ôû taän röøng saâu, hoâm thaùng roài ñaõ coù 
maáy ngöôøi bò giaûi ra tôùi ngoaøi taän tænh Kontum, roài ñaây gia ñình laøm sao bieát 
ñöôøng maø ñi thaêm ñeå gôûi ñoà tieáp teá. 

Bao nhieâu yù nghó coøn ñang hoãn ñoän trong ñaàu, thì con gaø maùi tô cuïc taùc 
vang leân, khieán cho oâng quay veà thöïc taïi. Laøm cho oâng laïi nhôù ñeán oâng Chín 
Döông, baây giôø khoâng bieát ra sao, maø ñaõ maáy naêm roài hai ngöôøi chöa coù lieân 
laïc ñöôïc. Chính vì nhöõng ñieàu lo laéng baâng quô ñoù, laøm cho oâng laïi nhôù ñeán baø 
con choøm xoùm treân bôø kinh U Minh Haï, baây giôø hoï coù coøn ôû ñoù nöõa khoâng, hay 
laø hoï ñaõ dôøi ñi nôi khaùc, nhöôøng ñaát caùt laïi cho maáy oâng Cha, ñeå hoï xaây döïng 
leân traïi Dinh Ñieàn, cuõng nhö maáy hoï ñaïo ôû ñaây hoï ñang gaày döïng.   

OÂng Taùm Cho ngoài xuoáng nôi caùi choûng, vaán theâm moät ñieáu thuoác reâ nöõa 
gaén leân moâi, roài oâng giôû laàn ra nhöõng trang kyû nieäm. Hoài ñoù oâng vôùi Boä Toøng, 
hai ngöôøi chaïy giaëc qua tôùi beân ñaùm röøng laù xaõ Chaâu Bình, cöù ngôõ raèng chòu 
cöïc vaát vaû soáng taïm vaøi thaùng roài thoâi, naøo ngôø giaëc giaõ cöù keùo daøi hoaøi khoâng 
bieát ñeán khi naøo chaám döùt. Ñeå roài töø ñoù hai ngöôøi chaïy laàn qua tôùi Cuø Lao 
Minh, cuø Lao Baûo. Chaúng bao laâu sau; hai ngöôøi laïi chaïy moät leøo xuoáng tôùi Caø 
Mau, roài tìm tôùi bôø kinh U Minh Haï ñoán caây veït, caây ñöôùc, caây traøm caát nhaø ôû 
taïm.  

Khoâng ngôø ôû nôi ñoù maø oâng ñaõ soáng heát maáy naêm trôøi, nhieàu luùc oâng cuõng 
coù caûm töôûng laø seõ maéc goác maéc reå xuoáng döôøi bôø kinh U Minh Haï luoân roài ñoù 
chôù. Vì ôû nôi ñoù cuoäc soáng raát deã kieám aên, coøn tình caûm cuûa baø con xoùm choøm 
thì luùc naøo cuõng daønh cho oâng ñaày aép. Nhöng roài ngaøy ñình chieán noù tôùi ñoät 
ngoät nhö moät côn doâng, khieán cho oâng vaø oâng Boä Toøng cuøng vôùi möôøi maáy gia 
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ñình khaùc cuõng ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, bò thao thöùc nhôù tôùi hai tieáng queâ 
xöa, maø khoâng sao caàm ñöôïc doøng nöôùc maét. Theá laø boïn oâng laïi söûa soaïn moät 
cuoäc hoài cö, nhö moät baày caù loøng roøng sau nhöõng traän möa ñaàu muøa, baây giôø 
môùi chôït nhaän ra neân ñaõ laät ñaät tìm doøng nöôùc maø loäi veà ao cuõ. 

Döôøng nhö ñaát nöôùc Caø Mau ñaõ un ñuùc cho con ngöôøi loøng daï can tröôøng, 
ñeå ñöông ñaàu laïi vôùi bònh taät thieân nhieân, cuøng vôùi muoãi moøng heã toái ñeán thì noù 
keâu leân nhö saùo thoåi. Caøng nhôù tôùi oâng Taùm Cho laïi thaãn thôø, nhöng oâng cuõng 
khoâng bieát tính sao. Vì ñi trôû voâ trong ñoù laäp nghieäp thì cuõng lôû, coøn ôû ngoaøi 
naày thì cuoäc soáng ñang gaëp phaûi khoù khaên, khoâng bieát thaèng Chaéc vôùi con 
Duyeân tuïi noù seõ bò baét luùc naøo, vì hieän taïi thì tình hình luùc naày ñang caêng thaúng.  

Röøng buïi thì môùi caám baûng “caám röøng” môùi coù chöøng moät naêm nay neân 
caây baàn, caây maém, caây vaù moïc cuõng chaúng ñöôïc cao, neáu caát cô quan ôû thì sôï 
khoâng baûo ñaûm. Coøn neáu cöù ôû taïm trong maáy choøi vòt nhö luùc naày, thì sôï nhöõng 
ngöôøi chæ ñieåm cho lính noù vaây, tôùi chöøng ñoù chæ coù cheát chôù laøm sao chaïy 
thoaùt. 

Caøng nghó tôùi soá phaän soá phaän cuûa con ngöôøi luùc naày sao quaù mong manh, 
laøm cho oâng luyeán tieác tôùi nhöõng ngaøy ñaõ soáng treân bôø kinh U Minh Haï quaù 
ñoãi. Ngaøy ñoù tuy laø giaëc giaõ, nhöng cuoäc soáng kieám mieáng aên laïi raát deã daøng, 
chæ caàn vaùc moät caây cuoác leân vai, thì ñi ñaøo chuoät hay ñaøo cua cuõng ñuû soáng. 
Coøn neáu böõa naøo sieâng, thì xaùch caùi loïp ñi gaøy ôû döôùi ñöôøng möông, tôùi saùng 
daäy ñi ñoå thì theá naøo cuõng coù chaïy maáy con caù loùc, caù ngaùt vôùi cua kình. Maëc 
tình muoán naáu moùn gì cuõng coù maø aên, chôù khoâng bao giôø sôï ai ñoå troäm... 

Nhöng caùi tình caûm trong ñôøi soáng cuûa con ngöôøi môùi laø ñieàu quan troïng, 
khoâng coù ai muoán tranh danh ñoaït lôïi vôùi ai, maø ngöôøi ta ñaõ soáng vôùi nhau moät 
cuoäc ñôøi raát laø hoøa aùi. Heã ngöôøi nhoû tuoåi thì keâu ngöôøi lôùn tuoåi baèng anh, chôù 
chöa thaáy ai hoãn haøo hay xaác xöôïc bao giôø, coù leõ nhôø vaäy maø suoát trong thôøi 
gian chieán tranh, treân bôø kinh U Minh Haï ñaõ giöõ troøn tình caûm xoùm choøm, neân 
boïn oâng hoài cö ñaõ ñeå laïi nöôùc maét raát nhieàu, khi cheøo chieác xuoàng trôû veà laïi 
queâ xöa, ñaõ chôû theo bieát bao nhieâu laø kyû nieäm. 

Coøn baây giôø thì phaûi lo sôï ñuû thöù trong caùi xaõ hoäi naày, ñi ñöôøng gaëp maáy 
oâng tröôûng aáp, hay laøng xaõ maø chaøo hoûi khoâng ñuùng ñieäu theo kieåu xu nònh ñeå 
laáy loøng, thì coù theå bò maáy ngöôøi ñoù gheùt boû nhö khoâng, roài hoï laïi nhaãn taâm 
chuïp cho caùi muõ Vieät Minh leân ñaàu, tôùi chöøng ñoù thì hoï muoán baét boû tuø luùc naøo 
cuõng ñöôïc.  

OÂng Taùm Cho ngoài huùt theâm cho heát ñieáu thuoác, roài nhìn ra con raïch Caû 
Muoàng, thaáy nöôùc roøng caïn caù ñoái uït moùng theo baõi cuõng nhieàu, neân oâng voäi vaõ 
ñi xuoáng nhaø döôùi ñöa tay leân gaùc laáy xuoáng moät caùi “caàn chong”, roài loäi xuoáng 
löïa choã naøo nöôùc caïn ñöùng truï gioø thuû theá, ñeå höùng töøng baày caù ñoái ñang uït 
moùng theo baày, chöøng moät laùt sau thì caùi baàu ñöïng caù cuûa oâng ñaõ khaåm. 

Moïi chuyeän suy nghó baâng quô luùc ñoù cuõng khoâng coøn, maø oâng ñang nghó 
tôùi moät laùt nöõa ñaây, oâng seõ löïa ra vaøi con caùi ñoái naùi cho thieät maäp, roài ñeå 
nguyeân vaûy nöôùng trui aên côm moät böõa, coøn laïi bao nhieâu thì bieåu con Baûy 
Duyeân böng baùn kieám baäy chuùt ñænh tieàn, ñeå coù mua traø laù thuoác huùt cho oâng, vì 
maáy thöù ñoù trong nhaø böõa nay ñaõ heát.  

Nhôø baày caù ñoái noù uït moùng tröôùc mieäng caàn chong, cho neân oâng Taùm Cho 
queân heát chuyeän ñôøi, maø oâng chæ lo canh chöøng khi noù chaïy voâ, roài oâng vöôn 
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hai caùnh tay gaân guoác baät caùi caàn chong leï leân, theá laø maáy con caù ñoái vaûy baïc 
loùng laùnh ñang giaõy giuïa treân maët löôùi. 

OÂng ñöùng chong caù nhö vaäy cuõng hôn moät giôø ñoàng hoà, thaáy cuõng nhieàu 
quaù roài neân oâng laïi leo leân, maëc daàu caù ñoái trong ngoïn cuõng coøn theo nöôùc ñi ra 
uït moùng. Nhöng baûn taùnh cuûa oâng Taùm Cho töø tröôùc tôùi giôø laø vaäy, oâng khoâng 
bao giôø muoán laøm nhieàu, chæ kieám vöøa ñuû aên thì oâng laïi nghæ. Cho neân oâng 
mang caùi baàu caù leân bôø, roài bieåu coâ Baûy Duyeân löïa laïi moät môù vöøa ñuû böõa aên, 
vôùi gheù qua nhaø oâng Boä Toøng cho ít con, coøn laïi bao nhieâu thì böng ñem baùn, 
ñeå kieám baäy moät chuùt tieàn maø mua daàu löûa vaø nöôùc maém vôùi thuoác giaáy cho 
oâng, bôûi maáy ngaøy nay trong nhaø ñaõ heát roài maø chöa coù tieàn ñi mua ñöôïc. 

Nhìn caùi boùng cuûa ñöùa con gaùi ñaõ tôùi töøng tuoåi ñoù maø chöa coù choàng, laøm 
cho oâng nghe moät noãi buoàn töø choán xa xaêm, tuy khoâng roõ neùt nhöng oâng laïi 
nghe chua xoùt trong loøng. Nhö vaäy thì vaøi naêm nöõa noù seõ lôõ thôøi, tôùi chöøng ñoù 
thì noù seõ laáy ai, bao nhieâu caâu hoûi laïi doàn daäp theo böôùc chön cuûa ngöôøi con 
gaùi. OÂng Taùm Cho khoâng daùm nghó tieáp nöõa, maø oâng chuøi hai baøn tay cho khoâ 
roài vaán moät ñieáu thuoác reâ leo leân voõng naèm, hít theâm ñöôïc vaøi hôi nöõa cho noù 
ñaõ côn, roài moät giaác nguû ngaøy töø ñaâu chôït ñeán, laøm cho hai mí maét naëng xuoáng, 
roài oâng laïi thieáp ñi, ngoaøi trôøi ngoïn gioù noøm nam ñang mieân mang thoåi tôùi maùt 
röôïi. Coù vaøi con chim hoaønh hoaïch, ñang ñeo maáy ñuøm traùi keo gai chín ñoû 
ñong ñöa, tuïi noù ñang giaønh aên neân baät ra tieáng keâu inh oûi, ñeå laøm taêng theâm ve 
quaïnh queõ cuûa ñaát trôøi, maø ôû mieät nhaø queâ vaøo giôø naày raát laø vaéng veû. 

 
                                                      
                                                            
 

 
         
 
 
 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 33

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chöông 6 
 
 

Xaõ Loäc Thuaän laø moät con gioàng caùt chaïy daøi chöøng 10 caây soá, höôùng ñoâng 
thì giaùp vôùi xaõ Taân Ñònh, höôùng taây thì giaùp vôùi caùnh ñoàng ñeá Phuù Vang, coøn 
höôùng nam thì giaùp vôùi daõy ñaát Caû Muoàng coøn höôøng baéc thì giaùp vôùi con soâng 
Cöûu Long cuø lao Taân Thôùi. Cho neân hai ñaàu thì phình ra, chính giöõa thì toùp laïi. 
Neáu veõ thaønh baûn ñoà ñòa dö noù cuõng gioáng nhö chöõ S, khoâng bieát coù phaûi vì ñòa 
theá cuûa noù nhö vaäy maø trôû neân hieåm trôû hay khoâng, maø töø ngaøy Vieät Minh noåi 
daäy tôùi giôø, xaõ Loäc Thuaän laø moät nôi noåi tieáng veà giaëc giaõ.  

Bôûi moät xaõ coù hình theå ñòa dö roäng lôùn nhö vaäy, maø chæ coù moät caùi ñoàn caùi 
ñoùng ôû ngoaøi chôï ngoaøi gaàn choã beán ñoø maùy maø thoâi, cho neân maáy aáp ôû ñaàu 
trong nhö aáp Loäc Sôn, Loäc Thôùi, Loäc Thaønh thì Vieät Minh hoï muoán loäng haønh 
laøm caùi gì maø khoâng ñöôïc, cho neân hoï ñaõ baùm theo nhöõng ngöôøi daân ñi laøm 
ruoäng, nhöõng choøi vòt, traïi nuoâi traâu, cho tôùi nhöõng ñöùa con gaùi ñi caét coû ñeå maø 
tuyeân truyeàn duï doã, neân chaúng bao laâu maáy aáp heûo laùnh trong naày döôøng nhö 
ñaõ giaûi phoùng tôùi nôi, neân caùn boä naèm vuøng coù khi hoaït ñoäng loä ban ngaøy chôù 
khoâng caàn giaáu maët. 

Cuõng trong khoaûng thôøi gian naày, coù oâng Naêm Ngheäu tuoåi taùc ñaõ giaø, 
nhöng laïi mau giaùc ngoä caùch maïng, neân oâng ñaõ cöông quyeát thoaùt ly, mang tuùi 
deát ñi ra röøng Caû Muoàng ôû nhö moät ngöôøi Vieät Minh chaùnh coùng. Theá laø oâng 
beøn moùc noái vôùi maáy ñöùa con chaùu trong nhaø, chaúng bao laâu sau ñöùa con gaùi 
lôùn thöù hai cuûa oâng laø coâ Hai Thöû cuõng theo oâng ra röøng, roài ñöôïc ôû treân phaân 
coâng ñöa ñi tuoát xuoáng röøng Thöøa Ñöùc laøm coâng taùc giao lieân, ñeå sau naày bò 
lính ñi caøn baén cheát khoâng moät lôøi traên troái! 

Quaû thaät hoài ñoù maáy ngöôøi Vieät Minh vöøa môùi ra röøng, hoï raát mong muoán 
ñöôïc ñi xa, leân huyeän, leân tænh, leân mieàn cho thoûa loøng mong öôùc. Nhöng thaät ra 
ñi xa nhö vaäy caùi cheát seõ ñeán raát gaàn, vì laøm sao maø bieát roõ ñöôøng ñi nöôùc böôùc 
ñeå choáng caøn, neân chaúng bao laâu gia ñình laïi aâm thaàm ñöôïc hoï phong cho laø gia 
ñình lieät só. 

Rieâng veà phaàn oâng Naêm Ngheäu naày laø moät ngöôøi raët boån noâng daân, moät 
chöõ kyù teân oâng ta coøn khoâng bieát, thì noùi chi ñeán vieäc chöõ nghóa hay taøi lieäu caùi 
gì. Nhöng ñöôïc coù caùi raát kheùo tay, töø caây caøy hay caùi cuoác, heã oâng ta laøm boû ra 
thì khoâng ai cheâ ñöôïc. Cho neân oâng ta ñöôïc ôû treân boá trí laøm choâng, töø choâng 
tre cho tôùi choâng ñinh, hay choâng saét ñeàu do oâng ñaûm nhaän. 
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Nhöng roài laøm choâng hoaøi cuõng chaùn, cöù ñem gaøi giaùp heát maáy caùnh röøng, 
maø lính laøng ôû ñaâu khoâng thaáy ñi tôùi ñaïp cho noù bò phong ñoøn gaùnh giöït chôi, 
thænh thoaûng laïi nghe ngöôøi daân than phieàn, laø hoâm nay hoï caøn voâ böùt maáy sôïi 
maây röøng veà dí luùa roài ñaïp phaûi choâng cuûa oâng Naêm Ngheäu...  

Roài haèng ngaøy cöù mang caùi tuùi deát baèng vaûi xieâm ñen treân vai maø trong ñoù 
cuõng chaúng coù ñöïng thöù gì, chæ coù hai caùi quaàn tieàu vôùi hai caùi aùo baø ba ñeå 
phoøng khi bò giaëc caøn maø thay ñoåi. OÂng Naêm Ngheäu cuõng ñi la caø tôùi maáy choã 
baø con, nhöng oâng ta voán ít noùi vaø chaúng coù hieåu bieát chaùnh trò gì nhieàu, maø chæ 
sau moät hoài chaøo hoûi baâng quô, oâng laïi xaùp voâ boà phuï ñaäp luùa vôùi baø con laáy 
ñieåm, roài ñôïi tôùi tröa saün dòp aên côm luoân, ñoù cuõng laø moät chieán thuaät gaày döïng 
caûm tình, maø maáy oâng thaàn Vieät Minh naày ñang aùp duïng. 

 Theá laø oâng laïi chieám ñöôïc caûm tình ñaëc bieät vôùi baø con, neân chaúng bao 
laâu sau oâng ñöôïc ôû treân ñeà baït cho keát naïp ñaûng vieân döï bò. Ñoù laø moät ñieàu 
haõnh dieän aâm thaàm, nhöng cuõng raát cöông quyeát ñeå hy sinh cho toå quoác. Vaøo 
luùc ñoù thì voõ khí cuûa du kích quaân trong xaõ Loäc Thuaän raát thoâ sô, phaàn ñoâng chæ 
coù mang moät caùi tuùi deát treân vai, vôùi chieác khaên raèn quaán coå, cho neân chi boä xaõ 
lieàn môû ra phieân hoïp, trieån khai laøm theá naøo ñeå coù vuõ khí caáp cho daân quaân, 
trong luùc mình ñang chôø ñôïi ôû treân Cuïc, treân Mieàn cho taøu laën chôø töø ngoaøi Baéc 
ñem veà caáp phaùt... 

Sau moät hoài thaûo luaän, thì oâng Naêm Quaän noùi phaûi coù vuõ khí ñeå phoøng 
thaân, neáu khoâng coù suùng ñaïn thì cuõng phaûi coù dao gaêm hay maõ taáu. Nhöng noù 
phaûi laø loaïi ñaëc bieät, hình daùng phaûi khaùc vôùi caùc loaïi dao thöôøng, ñeå cho tuïi 
Teà, tuïi Nguïy nhìn vaøo maø bieát ñaây laø vuõ khí cuûa ta, ñeå raên ñe tuïi aùc oân co cuïm 
laïi. 

Moãi ngöôøi ñoùng goùp moät caâu, sau ñoù hoï baàu oâng Naêm Ngheäu leân laøm 
tröôûng coâng binh xöôûng. OÂng Naêm Ngheäu höùng chí nhaän böøa, nhöng thaät ra töø 
nhoû tôùi lôùn oâng ta chöa coù reøn dao, baây giôø nghó qua tôùi vieäc reøn maõ taáu hay 
dao gaêm thì cuõng bí. Neân traûi qua maáy ñeâm lieàn nghieàn ngaãm, oâng laïi veõ hình 
döôùi ñaát cho maáy ñoàng chí khaùc xuùm laïi coi, roát cuoäc laïi thì löôõi maõ taáu cuõng 
gioáng nhö moät caùi dao baàu, nhöng ôû treân caùn cuûa noù hôi gioáng moät caùi chuoâi 
göôm neân coi cuõng quaïu. Coøn dao gaêm thì raát deã, vì oâng Chín Thoâng coøn daáu 
laïi ñöôïc moät caây töø khi coù lònh ñi taäp keát ra mieàn Baéc, nhöng oâng ta ñöôïc lònh 
caøi ngöôøi ôû laïi mieàn Nam, ngaøy hoâm nay tuy caùi löôõi noù ñaõ cuøn, nhöng nhìn vaøo 
hình daùng ñoù maø reøn thì raát deã. 

Roài caùi coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm Ngheäu ñoùng taïi cuïc goø quao cuûa baø 
Baûy Phieán giaùp vôùi xeõo ranh, tuy hôi loä thieân nhöng cuõng laøm kích thích toø moø 
cho maáy ñöùa thanh nieân coù ruoäng laøm gaàn ñoù. Theá laø moät cuoäc vaän ñoäng trong 
caùc gia ñình coù caûm tình vôùi caùch maïng hieän nay, nhaø naøo coù dao cuøn, phaûn cuøn 
hoï ñeàu cöû ngöôøi tôùi xin thu gom roài chôû ñem tôùi giao cho coâng binh xöôûng. 

Moät caùi loø coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm Ngheäu laïi ra ñôøi, noù troâng cuõng 
gioáng nhö caùi loø reøn cuûa oâng thôï Möôøi ngoaøi chôï Loäc Thuaän vaäy thoâi, buø laïi ôû 
ñaây laø röøng cho neân thieáu gì cuûi löûa. 

Nhöng caùi khoù nhöùt laø laøm sao phaûi kieám cho ñöôïc moät cuïc saét ñeå laøm ñe, 
coøn buùa taøi soài thì oâng ñaõ coù. Caùi gì roài cuõng vaäy, suoát moät cuoäc haønh trình cuûa 
Vieät coäng ñeàu gaëp vaän may, ngay nhö caùi coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm 
Ngheäu nhö vaäy maø cuõng thaønh hình trong chôùp maét. Trong luùc oâng lo tìm kieám 



 35

moät cuïc saét nhö vaäy, thì tình côø coù moät ngöôøi maùch nöôùc, laø ôû nhaø oâng Tuaàn 
Taùm coù ñöôïc moät caùi moû neo, neáu mình xin ñöôïc caùi ñoù keâ laøm ñe thì soá daùch. 

Töôûng caùi gì thì khoù, chôù coøn vieäc ñoäng vieân cho baø con daâng hieán thì coù 
khoù gì, theá laø chæ qua ngaøy hoâm sau coù hai thaèng nhoû du kích chôû caùi neo ñi voâ 
tôùi. Döôøng nhö caùi moû neo naày hoài tröôùc duøng cho ghe chaøi hay sao, maø noù böï 
ñình daøng nhö caây suùng coái. Vöøa nhìn thaáy caùi moû neo thì oâng Naêm Ngheäu chòu 
lieàn, neân oâng baét ñaàu tìm choã ñaët caùi moû neo xuoáng sao cho thuaän tieän. 

Theá laø ngaøy hoâm sau maáy oång phaûi haï moät con choù ñeå teá leã trong vieäc ñoát 
loø, roài maáy ñöùa daân quaân du kích phaân coâng vôùi nhau maø ñi quô cuûi. Töøng löôõi 
dao cuøn, phaûn cuøn laàn löôït boû voâ loø, ñôïi cho ñeán khi saét theùp noùng ñoû leân nhö 
moät cuïc löûa than, thì oâng Naêm Ngheäu gaép ra, keâ leân ñe ñaäp nghe chan chaùt... 

Quaû thaät ñaây laø moät vieäc laøm lieàu lónh, vì tay khoâng maø daùm laøm loaïn ôû 
moät choã nhö vaày, neáu oâng ñaïi dieän Xoän maø daãn lính bao vaây, khoâng bieát maáy 
oâng thaàn naày ruùt chaïy ñi ñaâu cho khoûi. Bôûi vì tröôùc khi ñoùng coâng binh xöôûng 
taïi ñaây, ôû trong chi uûy ñaûng coù baøn, laø beà naøo thì mình cuõng reøn dao, neân tieáng 
buùa ñaäp theá naøo cuõng vang xa loàng loäng, Ñaøng naøo thì ngöôøi daân cuõng bieát, neáu 
mình ñoùng ôû trong röøng thì seõ bò ñoäng tôùi maáy cô quan, chi baèng mình ñoùng ôû 
bìa röøng cho ngöôøi daân ngoù thaáy ñeå nung loøng yeâu nöôùc cuûa hoï ñöùng leân nhaát 
teà höôûng öùng! 

Phaûi noùi baøn tay cuûa oâng Naêm Ngheäu laø moät baøn tay kheùo leùo, töø hoài coøn 
nhoû luùc giöõ traâu, oâng ta ñaõ naén nhöõng con tu huù, chim meøo, hay con boø, con khæ 
con naøo troâng cuõng ñeïp, roài khi lôùn leân moät chuùt oâng coù vôï, oâng laïi töï tay ñeõo 
coät caùi caát nhaø. Vaäy maø caùi nhaø cuûa oâng ta ñaâu coù khaùc gì maáy tay thôï moäc 
döïng leân, bôûi oâng trôøi ñaõ phuù cho oâng ta caùi taùnh thoâng minh cuûa ngöôøi noâng 
daân raát laø ñaëc bieät. 

Roài tôùi khi khaù giaû, hai vôï choàng oâng coù saém moät ñoâi traâu, nhöng caây caøy 
mua laïi cuûa ngöôøi chuû tröôùc ñaõ cuøn, phaàn caùi aùch thì hôi xuïc xòch. Nhöng muoán 
röôùc moät oâng thôï ñeõo caøy khoâng coù deã daøng gì ñaâu, vì phaûi nuoâi côm caàu caû 
thaùng môùi mong ñeõo xong caây caøy vaø caùi aùch, ñoù laø chöa tính tôùi khoaûng tieàn 
coâng, bôûi nhöõng caây caøy ngöôøi ta thöôøng löïa laáy goác muø u, hay goác keo gai môùi 
chaéc. Moät goác caây böï caû hai voøng oâm, vaäy maø phaûi ñeõo goït ñeå bieán noù thaønh 
moät caây caøy, ñeå cho ngöôøi noâng daân coù theå vaùc noåi treân vai nhö vaäy cuõng 
khoâng phaûi deã. 

Ngaøy ñoù vì ngheøo quaù, oâng Naêm Ngheäu sau khi ñi naøi mua ñöôïc moät goác 
muø u, roài oâng ra söùc raùng ñaøo, moùc cho ñöôïc maáy reã caùi maø oâng öôùc löôïng seõ 
duøng laøm ñöôïc caùi chui, coøn caùi reã kia thì duøng laøm caùi mom ñeå tra theâm löôõi. 
Bôûi caây “caøy meân” ôû mieàn Taây nöôùc noåi, noù khaùc vôùi caây “caøy moïi” ôû mieät ñaát 
roïc, hay ñaát caùt Long An, neân ôû vuøng naøo thì caøy loaïi ñoù. Coù nhö vaäy noù môùi 
hôïp vôùi thoå nhöôõng töøng vuøng, vaø vieäc ñoàng aùn noù cuõng khaùc xa, khi ngöôøi daân 
ôû ñaây baét ñaàu vaøo thaùng ba thì baét ñaàu caøy vôõ. Sau ñoù ñôïi tôùi thaùng baûy baét ñaàu 
böøa, roài caáy khi nhöõng con nöôùc maùi rong, vì vuøng ôû ñaây laø vuøng nöôùc lôï. 

Ngaøy möôùn ñöôïc chieác xe boø cuûa oâng Baûy Hanh xe goác muø u veà tôùi nhaø; 
oâng Naêm Ngheäu möøng heát lôùn, nhöng moãi khi nghó tôùi tieàn coâng seõ traû cho oâng 
thôï ñeõo caøy, roài coøn röôïu thòt côm nöôùc caû thaùng trôøi naày phaûi tính sao ñaây, neân 
oâng cöù ngoài rôø caây caøy cuõ ñeán maáy ngaøy roài quyeát ñònh: OÂng phaûi ñeõo chieác 
caøy naày, chöøng naøo khoâng ñöôïc thì seõ hay, neáu cuøng quaù thì oâng seõ ñi laïi nhaø 
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oâng thôï Phoù laïy taï ñeå cho oâng söûa laïi. Vì hoài tröôùc tôùi nay maáy oâng thôï moäc hoï 
coù moät caùi tuïc leä raát kyø, heã chuû nhaø maø tieác tieàn laøm ba böùa thì maáy oång gheùt 
eám buøa cho cheát luoân, tôùi chöøng ñoù ñöøng coù mong maáy oång ra tay söûa laïi. 

Rieâng oâng Naêm Ngheäu raát lo laéng trong loøng, nhöng vì gia caûnh ngheøo quaù 
oâng phaûi laøm lieàu tôùi ñaâu hay tôùi ñoù. Ngaøy oâng naáu moät maâm côm cuùng ñaát ñai 
vieân traïch, ñeå giôû goã ñeõo caøy, baø con choøm xoùm cuõng coù chaïy laïi ñeå coi, coù 
ngöôøi coøn treà nguyùt cho raèng thaèng naày tay ngang maø laøm baäy. Chôù noù laøm sao 
maø ñeõo noåi caây caøy, chæ coù nöôùc noù böûa cuûi thì hoïa may, nhöng oâng Naêm 
Ngheäu ñaõ boû ngoaøi tai nhöõng lôøi ñaøm tieáu ñoù... 

Roài ngaøy qua thaùng laïi oâng Naêm Ngheäu ñaõ ñeõo xong moät caây caøy, töø caùi 
chui caøy, cho tôùi caùi mom caøy, choã naøo ngoù thaáy cuõng khoâng theå naøo cheâ, vì 
oâng ñaõ laáy mieång chai chuoác vaäy thoâi boùng dôïn. Khieán cho choøm xoùm ñoàn 
vang, laøm cho maáy oâng thôï moäc noøi cuõng bòt khaên ñaàu rìu chaïy laïi ñeå coi, sau 
ñoù hoï boû ra veà vôùi coõi loøng neå nang thaàm phuïc. 

Hai vôï choàng oâng khoan khoaùi möøng thaàm, nhöng trong buïng cöù vaãn lo ra, 
bôûi vì coøn phaûi ñem caây caøy ñi caøy thöû nöõa. Neáu caây caøy khoâng eâm, khoâng aên 
ñaát thì laøm lôû coå ñoâi traâu, coøn nhö noù aên saâu quaù thì ñoâi traâu keùo ñi khoâng noåi. 
Chính caùi ñoù môùi laø bí quyeát cho nhöõng oâng thaày ñeõo caøy, neân khoâng bao giôø 
hoï chæ cho ai, maø hoï cöù giöõ rieâng trong buïng vôùi veû töï haøo, cho ñeán cheát cuõng 
vaãn ñem theo veà nôi ñaùy moä. 

Roài oâng Naêm Ngheäu ñôïi cho nhöõng traän möa ñaàu muøa truùt xuoáng, nhaùi eách 
maéc caëp keâu reàn trôøi, Ñaát caùt cuõng thaám nöôùc taû tôi, tôùi chöøng ñoù hai vôï choàng 
oâng môùi vaùc caây caøy ra ñeå thöû. Trôøi ñaát ôi caây caøy cuûa oâng nhö moät löôõi göôm 
thaàn, ñoâi traâu coå cuûa oâng chæ loaïi haïng trung, vaäy maø noù keùo caøy ñi baêng baêng 
trong naéng sôùm. Chæ caøy chöøng giaø moät buoåi, thì böùt saïch hai coâng ñaát chôù coù ít 
gì, töø ñoù ngöôøi ta baét ñaàu ñoàn ra, ñeå cho oâng coù theâm moät caùi ngheà môùi, ñoù laø 
oâng thôï ñeõo caøy, nhöng oâng chæ thænh thoaûng ñeõo cho baø con, chôù coøn laøm thôï 
moäc raët roøng thì oâng khoâng muoán. 

Theá maø ngaøy hoâm nay vì xoác noåi, oâng phaûi töø boû gia ñình ñeå ñi theo tieáng 
goïi cuûa nuùi soâng, nhaän laõnh caùi chöùc tröôûng loø reøn ôû ñaây khoâng bieát luùc naøo 
ñeàn nôï nöôùc! Nhieàu luùc tay ñaäp buùa, maø ñoâi maét ngoù xa xaêm, oâng nhôù tôùi caây 
caøy, nhôù tôùi ñoâi traâu, baây giôø ñaõ giao laïi cho thaèng con trai lôùn laø Ba Tieàu, 
khoâng bieát noù caøy caáy ra sao maø naêm roài luùa muøa laïi thaát. 

Roài caây maõ taáu ñaàu tieân ñöôïc xuaát loø, ôû ñaèng chui oâng cuõng coù tra theâm 
moät caùi voøng cung, nhö chuoâi göôm ñeå giöõ baøn tay cho theâm phaàn oai veä. Nhìn 
saét theùp saùng ngôøi, noù beùn tôùi caïo ñöùt loâng chön neân ai cuõng khoaùi. Nhöng oâng 
Naêm Quaän chæ caáp phaùt tröôùc cho thaèng Hai Moâng, vì noù ñaõ ñöôïc keát naïp ñoaøn 
vieân thanh nieân ñaûng Lao Ñoäng, ñeå bieán noù trôû thaønh moät con gaø linh keâ trong 
caùi xaõ naày, nhöng roát cuoäc thaèng naày nhaäu röôïu theùt roài hö, noù chæ ôû trong röøng 
coù ñuùng 2 naêm roài ñi ra ñaàu giaëc. 

  
*** 

 
OÂng Naêm Ngheäu cöù tieáp tuïc ñoát loø reøn dao gaêm maõ taáu, vaø cheùt laù vôùi dao 

maùc ñeå caáp phaùt cho daân quaân, nhöng coù leõ ñöùa naøo cuõng khoaùi dao gaêm hôn vì 
oai veä. Chæ caàn kieám ñöôïc moät mieáng da traâu cuõ, roài may moät caùi bao, ñeo luûng 
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laúng beân hoâng noù oai cuõng gaàn gioáng nhö caây suùng luïc. Coøn caây maõ taáu thì raát 
kình caøng, vì phaûi coù daây mang, hoaëc vaùc leân vai nhö caây suùng tröôøng baát tieän. 

Nhöng maø laøm Vieät Minh maø thieáu nhöõng thöù ñoù thì ñaâu coù oai phong, cho 
neân caùi coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm Ngheäu phaûi saûn xuaát ñeàu ñeàu, ñeå cho 
maáy ñöùa nhoû daân quaân coù dòp mang ñi laáy le ngheåu ngheán trong thieân haï. Cho 
neân ñöùa naøo ñöùa naáy cuõng mang ñi  khaép caû ruoäng ñoàng, nhöng phaàn ñoâng tuïi 
noù chæ ñeå daønh coù daït döøa nöôùc aên chôi, hoaëc thænh thoaûng leùn choâm ñöôïc quaøi 
döøa naïo cuûa ai thì chaët ñôõ.  

Roài lònh caám choù ñöôïc nuoâi ra, ngöôøi naøo baát tuaân seõ bò caùi ñaùm daân quaân 
tôùi nhaø tröøng trò. Nhöõng caây maõ taáu ñöôïc reøn ra seõ coù dòp ñi cheùm coå maáy con 
choù daïi khôø, khi noù nhìn thaáy coù ngöôøi ñi tôùi nhaø roài vaãy ñuoâi möøng rôõ. Nhöng 
oâng ñaïi dieän Xoän ñaâu coù ñeå daân yeân, oâng ta beøn ra lònh traùi trôû laïi laø ngöôøi naøo 
maø gieát maát moät con choù thì seõ bò phaït hai traêm ñoàng baïc chaün. 

Cuõng baét ñaàu töø böõa ñoù, ngöôøi ta laïi nghó ra moät saùng kieán khaùc thaät hay. 
Cöù moãi saùng ñi voâ ruoäng laøm coû laø daãn theo con choù, coù ngöôøi thì troùc noù xuoáng 
ngoài tröôùc muõi xuoàng, coù ngöôøi thì xích noù chaïy theo, khi vaøo tôùi trong raãy roài 
thì boï du kích daân quaân noù ñi qua laïi daäp dìu nhö hoäi chôï. Roài hoï giao nhöõng 
con choù ñaõ töøng moät thôøi baàu baïn sôùm hoâm, hoaëc nhöõng con choù saên raët boån ñaõ 
töøng baét ñöôïc nhöõng con choàn caùo coäc lôùn gaàn hai chuïc kí loâ. Nhöng baây giôø 
thôøi cuoäc quaù khoù khaên, hoï ñaønh phaûi ngaäm nguøi giao con choù laïi cho maáy teân 
du kích roài quay maët ñi ñeå daáu ñoâi doøng leä. 

Trong dòp naày thì caùi coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm Ngheäu laïi daäp dìu keû 
tôùi ngöôøi lui, vì ôû nôi ñoù laø moät moái ñöôøng cho ngöôøi ta ñi laøm ruoäng. Neáu 
muoán ñi voâ xeõo ranh thì cuõng ñi ngang qua ñoù, coøn neáu muoán ñi voâ daõy ñaát nhaø 
chung, hay döôùi Gioàng Kieán thì cuõng phaûi baêng qua, coøn maáy ngöôøi coù ruoäng 
nöông ôû ngoaøi daây ñaát cuûa oâng Ba Laàu, thì keå nhö ñi ngang qua ñoù laø caùi chaéc.  
 Phaàn caùi ban thôï reøn coâng binh xöôûng cuûa oâng Naêm Ngheäu cuõng ñieäu 
ngheä ñaâu coù thua ai, khi laøm con caày raû thòt ra xong, oâng luoân daën saép nhoû coi 
theûo laïi moät cuïc thòt ñuøi ñeå bieáu cho gia chuû. Coøn laïi bao nhieâu thì lôùp xaøo laên 
vôùi laù caùch, laù nhaøo. Coøn moùn ruoät nöõa laø naáu chaùo ñaäu xanh, ñeå khi nhaäu say 
ñaëng coøn giaûi ngheå. 

Phaûi noùi trong khoaûng thôøi gian naày Vieät Minh hoï söôùng nhö vua, chæ coù 
nöôùc aên no roài ñi theo ve vaõn ñoàng baøo ñeå ñi theo hoï. Coøn lính cuûa oâng ñaïi 
dieän Xoän thì maéc lo toå chöùc tröôøng gaø, hoaëc toå chöùc hoát me, vôùi ñaùnh baøi ñeå 
laáy xaâu môùi ñuû tieàn aên nhaäu. Vì theá maø xaõ Loäc Thuaän chia theá chaân vaïc roõ 
raøng, töø nhaø oâng Chaùnh Xeân trôû ra thì cuûa oâng ñaïi dieän Xoän, coøn töù ñoù trôû voâ 
tôùi loä ñaù, raïch Caû Muoàng laø cuûa maáy oâng toái trôøi ñang keàm keïp ngöôøi daân, cho 
neân duø hoï khoâng muoán ñi theo coäng saûn cuõng khoâng coøn con ñöôøng naøo khaùc 
nöõa. 

Töøng löôõi dao maõ taáu ñaõ cheùm xuoáng coå daân laønh, cuõng nhö ñaõ töøng cheùm 
khoâng bieát bao con choù cuûa aáp Loäc Sôn, ngaøy hoâm nay döôøng nhö noù coâ hoàn 
nhaäp voâ moãi khi coù ngöôøi mang noù, neân göông maët cuûa maáy ngöôøi du kích naày 
hoï ra veû laàm lì, maëc daàu tröôùc ñaây hoï laø con chaùu ôû ñaây, baây giôø cuõng coù theå 
hoï gaëp maët xoùm choøm cuõng laøm maët laï. 

Theá môùi bieát voâ ôn laø lính, coøn baïc nghóa baïc tình laø maáy thaèng Vieät Minh 
naày chôù chaúng ai. Nhöng heã ñeâm toái xuoáng laø hoï töø trong raãy ñi veà baét daân 
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gioùng moû tre leân ñeå thò oai laøng boùt. Roài hoï hoïp daân laïi ñeå tuyeân truyeàn, nhöng 
coù oâng thì noùi caø laâm, khi nhaéc tôùi oâng Hai Xoän thì hoï baäp cho naêm baûy phaùt. 
Baùo haïi ngöôøi cuõng muoán maéc cöôøi, nhöng döôøng nhö ai naáu cuõng bieát giöõ 
thaân, vì moãi laàn hoïp daân laïi nhö vaäy thì cuõng coù raát nhieàu tai maét ñang rình 
nghe ngoùng. 

OÂng Naêm Ngheäu reøn ñaäp maõ taáu gaàn moät naêm tröôøng roài cuõng moûi tay, 
nhieàu luùc oâng cuõng mong ôû treân cho oâng nhaän coâng taùc khaùc. Vì oâng ñang caûm 
thaáy moät ñieàu gì ñoù ñang vöôùng maéc trong loøng, sao ôû treân noùi laø seõ cung caáp 
vuõ khí toái taân, coøn maõ taáu dao gaêm chæ laø giai ñoaïn ñaàu khôûi nghóa. OÂng mang 
trong loøng thaéc maéc ñoù nhöng bieát baøy toû cuøng ai, bôûi ngöôøi ñaûng vieân maø chao 
ñaûo tinh thaàn, thì keå nhö bò haï taàng coâng taùc roài khai tröø ra khoûi ñaûng. Tôùi 
chöøng ñoù sanh maïng cuõng chaúng bieát seõ ra sao, ñi ra hoài chaùnh hay troán veà 
thaønh thì cuõng ñeàu nguy hieåm. 

Nhöng roài chieán cuoäc ñaõ tôùi hoài coâng ñoàn ñaõ vieän, neân lònh ôû treân truyeàn 
xuoáng laø phaûi phaù hoaïi ñeå caét ñöùt giao thoâng, neân chi boä xaõ Loäc Thuaän nhaän 
traùch nhieäm phaù caây caàu saét, vaø ñaøo böùt khuùc ñöôøng ôû choã caây theùp ñoâi, maø ôû 
ñoù laø ngay ñoàng troáng. Nhöng vì choã ñoù nöôùc ngaäp, chæ caàn ñaøo böùt moät ñöôøng 
thì con nöôùc rong seõ traøn qua, ngaët noãi ngay choã ñoù tuïi kieàu loä hoài tröôùc noù ñoå 
ñaù beà xeâ döõ quaù. 

Ñeâm ñaàu tieân caû maáy chuïc ngöôøi maø ñaøo chaúng coù bao nhieâu, vì phaûi laøm 
trong voøng bí maät sôï lính oâng Xoän hay roài truy kích. Qua ñeâm thöù hai cuõng vaäy, 
chæ moi coù ñöôïc moät loã nhoû maø thoâi, nhöng coù nguoàn tin nhaân daân vöøa baùo laø 
lính cuûa oâng Xoän ñang ñi voâ tôùi trong nhaø vieäc giöõa. Theá laø oâng Baûy Ruoäng, 
oâng Tö Khì, oâng Saùu Tröôûng, Tö Chaùnh, Möôøi Nhi chæ huy ñaøo loä trong ñeâm ñoù 
phaûi ra lònh ruùt lui, nhöng ruùt ñi ñaâu thì ai cuõng sôï. Trong soá maáy chuïc ngöôøi 
daân quaân ñaøo loä laïi coù naêm ñöùa con gaùi ôû xoùm Caây Queùo vaø xoùm Gioàng Ñuøi, 
neân ñöôïc maáy chuù caùn boä tích cöïc höôùng daãn vaøo cô quan aån nuùp. Coøn laïi maáy 
thaèng thanh nieân ñöïc röïa töï yù ruùt lui khoâng haøng nguõ, coù ñöùa lanh trí nhôù laïi 
hoâm nay laø nöôùc keùm, neân ñi voâ maáy choøi noø naèm nguû ñôõ chôø saùng roài veà, coù 
ñöùa thì quen bieát vôùi maáy choøi vòt hoaëc choøi traâu, ñi laïi ñoù giaû boä ñi chôi ñeâm 
veà bò oâng giaø raày neân voâ xin nguû taïm. 

Rieâng naêm oâng thaàn Vieät Minh coát caùn naày, oâng naøo cuõng xôùt moät em ñi 
veà choøi bí maät cuûa mình ñeå ñoäng vieân tinh thaàn hoïc taäp. Giöõa röøng khuya trong 
ñeám vaéng, hai chuù chaùu phaûi nguû chung muøng, ban ñaàu hai chuù chaùu noùi 
chuyeän daàn laân, sau ñoù thì thaèng chuù cuõng baét ñaàu giôû troø haõm hieáp.  

Ñaâu coù ñöùa chaùu naøo maø daùm môû mieäng keâu la, moät phaàn thì sôï boùng ñeâm 
cuûa röøng caây ñang bao phuû. Moät phaàn sôï haøo quang caùch maïng cuûa chuù ñang 
bao truøm, neân maáy ñöùa chaùu cuõng ñaønh phaûi hieán daâng cuoäc ñôøi con gaùi. Nhöng 
ñaâu coù cuoäc tình vuïng troäm naøo chôi moät caùi roài thoâi, thaønh thöû maáy ngöôøi chuù 
naày ghieàn neân cöù vaøi tuaàn leã laø vieát giaáy gôûi veà, keâu maáy ñöùa chaùu gaùi ngoan 
cuûa baùc Hoà ñi ra hoïc taäp chaùnh trò. Laâu daàn laøm cho maáy ñöùa nhoû cuõng söôùng 
meâ mang. Bôûi baøn tay cuûa maáy oâng giaø, döôøng nhö noù töøng traûi hôn maáy ñöùa 
thanh nieân, neân maáy ñöùa con gaùi naày hoâm nay phaûi laäm. 

Laøm aên kieåu ñoù thì phaûi mang baàu, neân ñoå beå tuøm lum, chi boä ñaûng phaûi 
hoïp laïi nhieàu phen ñeå maø daøn xeáp. Roát cuoäc laïi coù moät soá caùn boä ñaûng vieân bò 
haï taàng coâng taùc, ñöa xuoáng döôùi xaõ Thôùi Thuaän saùt maët bieån ñeå laøm coâng taùc 
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tuyeân truyeàn, coøn ngöôøi naøo coù chön ñöùng thì bò kieåm thaûo noäi boä roài boû qua, 
cho neân ñaõ gaây ra moät soá baát maõn cho nhöõng ngöôøi ñi theo khaùng chieán.  

                                                          
                                                  *** 
 
Toaùn lính nghóa quaân cuûa oâng Hai Xoän chæ giöõ laøng giöõ xoùm caàm chöøng, vì 

hoï ñang bò loït vaøo goïng keàm giöõa hai beân, neáu hoï ñi haønh quaân luøng du kích xaõ 
thì cha meï vôï con cuûa hoï bò caûnh caùo, neân hoï ñi lính ñeå giöõ laøng giöõ nöôùc, maø 
coøn teä hôn teân lính ñaùnh thueâ. Vì theá maø boïn Vieät Minh ñang aån nuùp ôû choã naøo, 
thì hoï ñaõ bieát raát roõ raøng nhöng khoâng khi naøo vaây baét. Roát laïi Vieät Minh sanh 
soâi naåy nôû nhö caù loøng roøng, baày naày lôùn thoaùt ly hy sinh xong, coøn baày kia lôùn 
leân thì ñi tieáp nöõa... 

Con loä ñaù töø treân xaõ Taân Thaïch Beán Tre, chaïy daøi xuoáng tôùi quaän Bình 
Ñaïi coù luùc bò caét ñöùt hoaøn toaøn, coù luùc bò ñaép moâ roài saùng hoâm sau laøng lính baét 
ngöôøi daân ñi ban phaù. Nhöng hoâm nay Vieät Minh laïi ñaép moâ treân choã coáng ñaù 
ñaàu gioàng, lính traùng oâng Xoän cöù töôûng raèng tuïi noù phaù hoaïi nhö moïi khi, neân 
ñi baét daân tôùi ñoù ban ra cho xe boø, xe loâi taøu mo qua laïi. 

Naøo ngôø ôû trong ñoù Vieät Minh cho gaøi hai traùi löïu ñaïn da laùng noå long trôøi, 
khi lính baét maáy ngöôøi daân giô cuoác leân ñeå phaù, laøm cheát banh xaùc heát ba ngöôøi 
daân, keå töø ñoù ngöôøi ta môùi bieát sôï chieán tranh sao coù quaù nhieàu kieåu cheát. OÂng 
ñaïi dieän Xoän döôøng nhö muoán xuoáng tinh thaàn (chöùc uûy vieân xaõ ñöôïc ñoåi thaønh 
ñaïi dieän), vì oâng ñang bò oâng quaän tröôûng quôû traùch raày la, bôûi coù moät khuùc 
ñöôøng nhö vaäy maø khoâng giöõ ñöôïc an ninh, ñeå cho Vieät Minh leùn veà ñaép moâ 
phaù hoaïi. 

Neân oâng ta tìm caùch ñeå phuïc thuø, cho maáy ngöôøi taâm phuùc beân vôï doø la, 
ñeå bieát ñích xaùc ñeâm naøo thì Vieät Minh baét daân coâng ñi phaù hoaïi. Ñeâm nay laø 
ñeâm 30 trôøi toái ñen nhö möïc, oâng Baûy Ruoäng cuøng vôùi Hai Ñaày ñaõ hoäi yù vôùi 
nhau, laø ñeâm mai nhaân luùc trôøi toái nhö vaày, thì mình phaûi baét daân ñi ñaøo loä, chôù 
coøn khoâng thì con ñöôøng giao thoâng huyeát maïch vaãn coøn, coù ngaøy lính Baûo An 
tuïi noù chaïy xe nhaø binh möôøi baùnh xuoáng ruoàng boá chôù chaúng chôi, chi baèng 
mình hôïp taùc vôùi xaõ Vang Quôùi daãn moät soá daân quaân ñi ñaøo ngay choã ñaát oâng 
Coø Mi thì toát nhöùt. 

Chæ noäi trong ngaøy hoâm ñoù, Baûy Ruoäng tìm caùch ñi leân Gioàng Saàm ñeå lieân 
laïc vôùi Ba Tranh, heïn ñuùng baûy giôø toái khi trôøi coøn chaïng vaïng laø mình baét ñaàu 
phaù hoaïi. Coâng taùc ñang tieán haønh nhö vaäy, naøo ngôø loït vaøo tin tình baùo cuûa 
oâng Moät Mì (ñaïi dieän xaõ Vang Quôùi), neân oâng ta cho ngöôøi taâm phuùc chaïy 
xuoáng xaõ Loäc Thuaän ñöa thô, ñeå heïn vôùi ñaïi dieän Xoän laø ñeâm nay seõ ñaùnh cho 
tuïi noù moät traän khoâng coøn manh giaùp.  

Maøn ñeâm xuoáng daàn, oâng Moät Mì beøn ñaãn moät toáp lính nghóa quaân ñi baêng 
xuoáng gaàn tôùi choã caây Döông, roài ñaùnh moät voøng leân choã caây troâm, ñeå boïc 
voøng ra ngay choã caây theùp ñoâi cho khoâng bò loä. Roài töø ñoù oâng long theo con xeõo 
laïng caëp maáy möông döøa, khi gaàn tôùi choã ñaát oâng Coø Mi, thì oâng Moät Mì laïi 
daãn lính beø xuoáng con kinh ñeå ñi laàn ñeán nôi ñuùng heïn.  

Coøn oâng ñaïi dieän Xoän thì möu trí cuõng chaúng keùm gì, bôûi oâng ta bieát tröôùc 
theá naøo maáy choát gaùc töø nhaø oâng Chaùnh Xeân voâ tôùi trong loä ñaù thì tuïi noù phaûi 
ñaët ôû ñaâu, ñeå khi baùo ñoäng coøn ñöôøng ruùt lui ra röøng Caû Muoàng, hoaëc ruùt ñôõ leân 
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ñaùm vöôøn döøa ôû aáp Phuù Vang, ñoù laø chieán thuaät cheùm deø maø maáy oâng naày 
thöôøng hay aùp duïng. 

Sau moät hoài baøn thaûo vôùi Hai Ô (bieät danh Ô theïo) ôû trong buoàng, thì oâng 
ta quyeát ñònh chæ daãn moät tieåu ñoäi ñi thoâi, nhöng phaûi löïa toaøn laø maáy tay thieân 
chuùa giaùo. Vì thieân chuùa giaùo ôû ñaâu thì cuõng vaäy, hoï chæ tin coù chuùa ôû treân cao, 
chôù coøn maáy taø thuyeát khaùc khoâng deã gì xaâm nhaäp. 

Ñeâm nay oâng ñaïi dieän Xoän thuû moät moät caây suùng Thompson töø hoài Phaùp 
thuoäc, nhöng laïi baén lieân thanh, loaïi suùng naày maø xaùp traän ñeå thaät gaàn thì taàm 
saùt thöông cuûa noù cuõng ngon laønh ñaâu coù thua ai. Coøn nhöõng caây tröôøng baù ñoû, 
vôùi suùng Garant neáu ken laïi thì baén cuõng ñaâu coù thua gì moät caây trung lieân FM 
ñaàu baïc nöõa ñaâu!   

Nai nòt suùng oáng moät caùch goïn gaøng, roài oâng ñaïi dieän vôùi Hai Ô daãn tieåu 
ñoäi daân veä ñi ra khoûi boùt. Nhöng Hai Ô laø moät thaèng ñeä töû raát trung thaønh, neân 
noù giaønh ñi tröôùc vôùi ba ñöùa khinh binh, coøn ñaïi dieän Xoän vôùi chín ñöùa ñaøn em 
ñi sau caûn haäu. 

Vöøa ñi ra khoûi boùt, thì Hai Ô daãn ñaàu queïo maët reû leân choã loø reøn, roài töø ñoù 
noù daãn tieåu ñoäi baêng qua con Gioàng Ñeá, theá laø ñi traät ra ngoaøi maáy voïng gaùc 
cuûa tuïi daân quaân  thaät xa, töøng con nhaùi con eách bò böôùc chaân ngöôøi neân nhaûy 
uøm xuoáng ruoäng nghe luûm tuûm. Maáy con nhaùi raãy naày theo luùc bình thöôøng, 
chuïp noù boû voâ gioû ñem veà chaët ñaàu loät da, roài kho xaû boû theâm vaøi toáp môõ aên 
côm ngon thì phaûi bieát. Coøn hoâm nay trong luùc haønh quaân, maáy ngöôøi lính nghóa 
quaân naày hoï ñaâu coøn thôøi giôø ñeå nghó tôùi maáy chuyeän ñoù, maø hoï cöù mím chaët 
moâi ñeå coá böôùc ñi, mong sao ra tôùi gaàn con loä ñaù ñeå ñaùnh vôùi Vieät Minh moät 
traän ñeå ñôøi, maø oâng Hai Xoän ñaõ tin töôûng môùi cho hoï tham döï cuoäc haønh quaân 
naày... 

Tuy khoâng ngaäm theû nhöng khoâng ai ho hen hay noùi ñöôïc moät tieáng gì, 
moïi ngöôøi suùng xuoáng tay baêng mình trong ñeám toái. Khi ñi voâ tôùi choã Caàu 
Chuøa, Hai Ô ñöùng laïi noùi nhoû vôùi oâng ñaïi dieän Xoän: 

- Neáu mình cöù con ñöôøng naày baêng leân, baêng qua con gioàng ôû xoùm caây 
Gaêng, sôï ñuïng toaùn gaùc cuûa tuïi noù ôû ñoù. Coøn neáu baây giôø mình ñaâm qua phía 
Phuù Vang, roài töø ñoù baét ñaàu mình beø theo ngoïn kinh Caû Cao ñi leân thì an toaøn 
nhöùt. Nhöng phaûi ñi voøng hôi xa, maø long theo ngoïn kinh thì raát laïnh... 

Ñaïi dieän Xoän laø moät oâng aùch cuûa lính Bình Xuyeân, neân oâng ta tuy chöa am 
töôøng veà ñòa theá ôû ñaây, nhöng vöøa nghe Hai Ô baøn sô qua nhö vaäy, roài oâng ta 
keà tai noùi nhoû: 

- Thoâi em daãn lính ñi ngaõ Phuù Vang roài mình beø theo ngoïn kinh Caû Cao 
long leân tôùi ñoù ñi, chôù coøn neáu ñi thaúng leân tôùi ñaàu gioàng Phuù Vang, anh sôï 
ñuïng choát gaùc cuûa tuïi noù roài noå suùng thì bò beå. 

 Ñoaøn nghóa quaân döôøng nhö ñang ngaäm theû löôùt ñi trong ñeâm, nhö nhöõng 
boùng ma treân ñoàng ruoäng. Roài töø ngoïn kinh Caû Cao, Hai Ô daãn toaùn quaân ñi 
ngay choác voâ ñaàu ñaát cuûa Coø Mi, thì ôû nôi ñaây ñaõ nghe loàng loäng tieáng cuoác 
ñaøo loä vang leân trong ñeâm toái. Thænh thoaûng coù moät gioïng coâ gaùi daân quaân naøo 
ñoù caát gioïng hoø lôø, ñeå coå ñoäng thanh nieân, thì vöøa luùc ñoù tieáng suùng cuûa oâng 
Moät Mì baét ñaáu khai hoûa. 

Toaùn lính cuûa Hai Xoän cuõng baén raùt vaøo, nhöng vì coøn ôû quaù xa neân khoâng 
hieäu quaû. Chæ coù cöôùp tinh thaàn cho tuïi Vieät Minh khoâng bieát ñöôøng naøo ñeå ruùt 
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lui, nhöng tuïi noù cuõng coù baén laïi vaøi tieáng suùng tröôøng roài heø nhau chaïy thoaùt. 
Chæ toäi nghieäp cho maáy ngöôøi daân bò Vieät Minh baét ñi phaù ñöôøng, bò lính baén 
cheát heát 4 ngöôøi, sau naày nghe noùi laïi laø oâng Moät Mì chæ ra lònh baén boãng thoâi, 
chôù coøn neáu oâng ta ra lònh cho lính baén thaúng, thì coù nöôùc laáy xe boø maø leân hoát 
xaùc, ñoù laø moät giai ñoaïn môû ñaàu cho moät cuoäc cheát choùc ôû mieàn Nam, maø töø 
baáy laâu nay Vieät Minh naèm vuøng hoï ra söùc tuyeân truyeàn cho moät cuoäc chieán 
tranh giaûi phoùng.  
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Chöông 7 
 
  

Chieán tranh giaûi phoùng nhaân daân mieàn Nam taêng toác ñoä ñeán ñaâu thì ngöôøi 
daân khoå ñeán ñoù, luùc baáy giôø coù oâng Baûy Löôïng ôû trong xaõ Loäc Thuaän naày nhö 
moät hung thaàn. Nghe trong nhaø cuûa oång ñoàn ra, oâng thaày Naêm Taïc tröôûng chi 
coâng an huyeän Bình Ñaïi laø anh em baïn dì vôùi baø vôï nhoû cuûa oâng ta. 

Baø naày nghe noùi tröôùc kia ngoài baùn baùnh mì ôû taïi caàu Baéc Myõ Tho, roài bò 
oâng ta duï doã laøm sao ñoù ñi theo gia ñình veà ñaây ñeå laøm laøm vôï nhoû. Vì tröôùc 
naêm 1954, oâng Baûy Löôïng naày khoâng bao giôø tham gia phong traøo Vieät Minh 
khaùng Phaùp, neân oâng ta mau leï chaïy leân Myõ Tho tìm choã nöông thaân, cho ñeán 
ngaøy 20 thaùng 7 naêm 1954 ñaát nöôùc ñöôïc ñoäc laäp hoøa bình, nhöng phaûi chia ñoâi 
laõnh thoå. OÂng ta môùi ñuøm tuùm daãn vôï cuøng vôùi 3 ñöùa con trai trôû veà laïi xaõ Loäc 
Thuaän huyeän Bình Ñaïi tænh Beán Tre, vaø moät baø Xaåm lai traïc chöøng 27 tuoåi. 

   Ngaøy oâng Baûy Löôïng daãn baø vôï nhoû veà queâ cuõ, choøm xoùm töø con nít cho 
tôùi ngöôøi giaø caû hoï bu laïi coi chaät töø trong tôùi ngoaøi. Bôûi vì töø tröôùc tôùi nay ôû 
trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày ít thaáy ñaàu quaên, moâi trôùt. Ngaøy hoâm nay ñöôïc 
nhìn thaáy taän maét neân ai naáy cuõng muoán doøm cho maõn nhaõn, cho neân coá tìm 
caùch kieám côù ñi laïi nhaø, ñeå nhìn thaáy moät baø Xaåm ñaàu quaên, maø ôû trong xoùm 
nhoû naày töø tröôùc tôùi nay khoâng coù. 

Roài coù ñoùi ñaàu goái cuõng phaûi boø, bao nhieâu tieàn meï tieàn con trong nhaø 
chaéc oâng Baûy Löôïng ñaõ moùc ra xaøi heát, neân oâng ta phaûi ñaønh daãn hai baø vôï voâ 
trong daây ñaát Chaø Ñoø ñeå khai phaù kieám côm. Nhôø khu ñaát ôû ñaây thuoäc ñaát 
hoaèng, neân coû laùt, coû loâng chaàu, coû maät coi döõ daèn nhö vaäy chôù khai khaån cuõng 
deã thoâi. Theá laø baø Xaåm lai laïi vaùc coû ñem chaát leân bôø, neân toùc quaên toùc queùo gì 
cuõng khoâng coøn nöõa, maø thay vaøo ñoù laø maùi toùc ñuoâi gaø, chôù maáy ngöôøi Xaåm 
lai ít khi ngöôøi ta chòu bôùi toùc. 

Laø moät ngöôøi daân thò thaønh buoân baùn baùnh mì ñaõ quen, neân baø Xaåm lai 
naày khoâng thích hôïp vôùi ngheà laøm ruoäng, neân baø ta môùi xin pheùp oâng Baûy 
Löôïng cho ñi buoân, veà phaàn oâng naày laø con uùt neân töø nhoû tôùi lôùn chæ coù bieát baïc 
baøi roài vôï nhoû. Cho neân vieäc gia ñình oâng cöûng gia dö baát bieát, mieãn hai baø vôï 
lo tính quaùn xuyeán ñöôïc thì thoâi, toái ngaøy oâng ta chæ leâu beâu caø nhoûng. Heã choã 
naøo coù ñaùm tieäc thì oâng ta taáp vaøo, nhieàu luùc bò maáy oâng giaø maéng où cuõng laøm 
boä maët trô, vì aên chöïc quen quaù neân thaønh ra chai maët... 

Theá laø moät baø baùn haøng xaùo ñaàu tieân ôû xaõ Loäc Thuaän ra ñôøi ñaàu tieân laø baø 
Xaåm, heã khuya gaø gaùy döùt hieäp tö, treân chôï ngaõ tö Loäc Thuaän vöøa baét ñaàu 
nhoùm, thì baø ta ñi leân ñoù mua naøo cua, teùp ñaát, gaø vòt chuùt ít roài ñôïi chuyeán xe 
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thaày ñoø cuûa oâng Boä Hieàn töø ôû döôùi Taân Ñònh chaïy leân, thì baø ñoùn roài chaát ñoà ba 
ga chaïy leân Taân Thaïch ngoài baùn leû, hoaëc sang laïi cho baïn haøng, chaúng bao laâu 
sau maø ngheà buoân baùn naày ñöôïc toå ñaõi. Cho neân baø ta ñaõ nuoâi ñöôïc caû nhaø oâng 
Baûy Löôïng uoáng aên raát laø sung söôùng, neân da deû laïi maäp ra. Khieán cho trong 
xoùm hoï laïi ñoàn raèng, heã ngöôøi naøo ñöôïc nguû vôùi Xaåm lai thì töï nhieân phaùt 
töôùng. 

Nhöng oâng Baûy Löôïng khoâng bieát coù pheùp taéc gì, maø oâng trò hai baø vôï eâm 
re khoâng thaáy ghen töông chöûi loän gì nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc. Roài töø choã côø 
baïc trong xoùm, vôùi ñaù gaø, oâng ta laân la ñi xuoáng tôùi quaän Bình Ñaïi, roài ngöôøi ta 
laïi ñoàn ra laø oâng ta ñang laøm coâng tôùi chöùc coâng an chìm, khoâng bieát coù thieät 
nhö vaäy hay khoâng, maø thænh thoaûng laïi coù chieác xe Jepp cuûa thaày Naêm Taïc 
tröôûng chi coâng an chaïy leân ñaäu ngay tröôùc cöûa. 

Vaøo nhöõng naêm ñoù ngöôøi daân heã nghe noùi tôùi hai tieáng coâng an thì muoán 
laïnh gioø, cho neân choøm xoùm baét ñaàu kieâng sôï oâng ta, heã giaùp maët töø xa ai naáy 
cuõng ñeàu doïn boä ñeå chaøo hoûi cho phaûi pheùp. Chôù khoâng coøn caùi caûnh keâu thaèng 
Löôïng ôi Löôïng hôõi nhö hoài tröôùc tôùi giôø, maø ngöôøi ta phaûi löïa laø tìm caùch xöng 
hoâ, moãi ngöôøi keâu moãi veû. Chæ trong moät thôøi gian sau, thì oâng ta leân tôùi chöùc 
“thaày Baûy” ñaøng hoaøng, neáu ngöôøi naøo maø lôû mieäng keâu teân tuïc cuûa oâng ta, thì 
keå nhö phaûi ñi tôùi nhaø naên næ... 

Roài nhöõng toaùn lính kín, lính Baûo An töø döôùi quaän Bình Ñaïi ñi leân xaõ Loäc 
Thuaän haønh quaân, ñeå vaây baét caùn boä Vieät Minh naèm vuøng ôû ñaâu thì khoâng thaáy. 
Nhöng hoï ñaõ baét oâng Saùu Vinh, oâng Hai Thöûa, oâng Taùm Hung, baø chín Ñeïp ôû 
döôùi Gioàng Daøi laø nhöõng ngöôøi daân löông thieän, roài ñem veà nhaø oâng Baûy Löôïng 
ñaùnh ñaäp ñieàu tra. Tôùi hoài haêng maùu vòt hoï quaäy nöôùc xaø phoàng, laáy bao boá tôøi 
bòt muõi laïi ñoå nöôùc laøm ngoät thôû neân maáy naïn nhaân naày keâu leân nhö boø roáng. 
Phaûi noùi ôû nhaø queâ ñeâm khuya canh vaéng maø nghe tieáng ñaùnh ình ình, roài tieáng 
chöûi theà quaùt thaùo vang leân.  

Ñuï meï maày coù chòu khai hoân, tieáp theo sau ñoù laø tieáng thuøng thieác ñi ra 
gieáng muùt nöôùc ñem leân xoái oà oà nghe phaùt laõnh. Khieán cho choøm xoùm ai naáy 
cuõng sôï xanh maùu maët maø khoâng bieát phaûi laøm sao, vì toáp lính quaän hieän nay laø 
nhöõng hung thaàn trong ñeâm toái. Heã oâng Baûy Löôïng maø chæ ñieåm ôû choã naøo, thì 
ngöôøi ñoù keå nhö laø cheát chöa choân, chæ coøn coù nöôùc chaïy ra röøng ñi theo Vieät 
Minh, hoaëc baùn heát ruoäng ñaát traâu boø, ñeå caäy ngöôøi ñi voâ ñuùt loùt thì môùi yeân, 
coøn khoâng thì tröôùc sau gì cuõng bò baét ñem laïi nhaø oâng Baûy Löôïng ñaùnh ñaäp 
ñieàu tra traán nöôùc.  

Rieâng hai vôï choàng oâng Baûy Löôïng thì vaãn noùi cöôøi, roài lo laøm gaø naáu 
chaùo ñeå giaûi lao, nhöng vì lính traùng ñoâng quaù neân baø ta phaûi caàm ñeøn Pin di 
ñeán maáy nhaø choøm xoùm hoûi mua theâm vaøi ba con nöõa. Toäi nghieäp cho nhaø oâng 
Baûy Dó ôû beán beân, oång cuõng ñang coù ba thaèng con trai, maø hoâm tröôùc cuõng coù 
tham gia ñaøo loä, neân oâng lo sôï muoán ñaùi trong quaàn. Tôùi chöøng nghe baø vôï oâng 
Baûy Löôïng hoûi mua gaø, oâng maét nhaém maét môû cuõng chaúng bieát baû muoán maáy 
con, neân oâng böng ñeøn chong ñi xuoáng chuoàng gaø ñuïng con naøo cuõng baét, ñeán 
chöøng oâng nghe baø vôï oâng baûy Löôïng hoûi:    

- Bao nhieâu tieàn vaäy anh Baûy? 
OÂng voäi vaøng caát tieáng noùi giaû laû: 
- Môï noù cöù baét veà aên, coù thieáu thì ñi leân baét nöõa... 
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Theá laø töø böõa ñoù veà sau tieáng taêm cuûa Baûy Löôïng noåi nhö coàn, vì choïc tôùi 
oâng chæ coù trôøi maø cöùu. Bôûi hình boùng coâng an vaøo luùc ñoù laø nhöõng hung thaàn, 
hoï coù quyeàn baét taát caû nhöõng ngöôøi daân, cuõng khoâng bao giôø caàn tôùi lònh cuûa 
oâng toøa. Cho neân trong nhaø Baûy Löôïng thænh thoaûng cuõng coù thaáp thoaùng boùng 
ngöôøi quaàn aùo thì chaúng ñuû che thaân, nhöng hoï phaûi raùng leách tôùi ñoù ñaëng caàu 
khaån oâng Baûy Löôïng thaû giuøm con hoï maø laøm phöôùc. Tieáp theo ñoù laø moät goùi 
tieàn, coù ngöôøi phaûi ñi hoûi ñi vay, ñeå ñem daâng hoái loä. AÊn nhö vaäy theùt roài noù 
cuõng quen, neân oâng Baûy Löôïng xem vieäc ñoù raát bình thöôøng, heã oâng ta nhìn 
thaáy trong xoùm nhaø ai coù tieàn, thì oâng ta ñi tôùi nhaø noùi xa noùi gaàn laø ôû döôùi coâng 
an quaän ñang coù hoà sô, neáu khoâng lo chaïy tröôùc thì raát keït. 

Veà maët an ninh luùc naày trong xaõ Loäc Thuaän cuõng taïm yeân, bôûi oâng quaän 
tröôûng Bình Ñaïi ra lònh maáy oâng ñaïi dieän xaõ phaûi trieät ñeå giöõ gìn an ninh laõnh 
thoå. Nhöùt laø con loä ñaù huyeát maïch hieän giôø, phaïm vi xaõ naøo thì xaõ ñoù phaûi lo, 
neáu ai maø ñeå Vieät Minh ñaøo böùt moät khuùc loä thì keå nhö maát chöùc.  

Cho neân noùi rieâng veà xaõ Loäc Thuaän oâng ñaïi dieän Xoän cuõng sieâng naêng daãn 
lính ñi tuaàn, roài coøn toå chöùc ñöôïc maáy ngöôøi laøm vieäc kín cho oâng ta, nhôø vaäy 
maø boïn Vieät Minh naèm vuøng phaûi ruùt ra röøng Caû Muoàng chung xuoáng haàm bí 
maät, laâu laâu môùi daùm troài leân ñi veà gioàng raûi giaáy truyeàn ñôn moät laàn, chôù coøn 
baét daân ñi phaù hoaïi thì hoï ñaây chöa daùm. 

  
*** 

 
 Nhieàu ñeâm khuya thì oâng Boä Toøng cuõng muoán soùn ñaùi trong quaàn, bôûi oâng 
ñaõ coù thaèng con laø Tö Hoøa noù ñi theo Vieät Minh töø maáy naêm nay, nhöng nhôø noù 
coù taøi naêng aên noùi, neân ñöôïc ôû treân ruùt veà laøm tröôûng ban tuyeân huaán tænh. Nhôø 
theá maø ôû xaõ cuõng bôùt tieáng ñoàn, bôûi vì baø con noâng daân ôû ñaây hoï chæ bieát maáy 
oâng caùn boä xaõ, hay ngheåu ngheán mang tuùi deát ñi tôùi ñi lui, chôù hoï cuõng khoâng 
coù ñuû thôøi giôø coi ai laøm lôùn, coøn ai thì laøm nhoû. 

Ñeâm nay sau khi dí luùa trong boà, oâng Boä Toøng beøn baøn vôùi vôï: 
- Mình aø... Roài oâng ngaäp ngöøng khoâng noùi nöõa... 
Thaáy vaäy baø vôï môùi giuïc: 
- Coù chuyeän gì maø cha saép nhoû laïi ngaäp ngöøng, haõy noùi thieät vôùi toâi ñeå hai 

vôï choàng mình ñoàng lo vôùi nhau môùi ñöôïc chôù. 
OÂng day qua caàm tay vôï noùi: 
- Thôøi buoåi naày mình phaûi bieát laáy cuûa che thaân, cho neân toâi tính ngaøy mai 

ñi laïi nhaø thaèng Baûy Löôïng chôi, roài tìm caùch hoái loä cho noù ñaëng yeân thaân, chôù 
coøn khoâng thì tröôùc sau gì thì tui cuõng bò baét. 

Baø sôï vöøa nghe qua söûng soát, neân choàm qua noùi nhoû: 
- Trôøi ñaát. Trong nhaø mình baây giôø vaøng voøng coøn ñaâu coù bao nhieâu, bôûi vì 

maáy naêm nay nuoâi hai ñöùa nhoû ñi hoïc ôû treân Myõ Tho tui baùn laàn hoài gaàn heát 
roài... 

OÂng thôû ra, roài noùi: 
- Ñieàu ñoù toâi bieát, nhöng baây giôø ñaâu bieát laøm sao. Bôûi ngaøy hoâm qua ñi 

voâ ruoäng veà, khi ñi ngang nhaø noù bò noù hoûi, laø thaèng Tö Hoøa loùng raøy cuõng 
maïnh haû anh Hai? 
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Noùi caâu ñoù xong roài hai vôï choàng giaø naèm thôû ra thaät laø naõo nuoät, ngoaøi 
trôøi ngoïn gioù chöôùng vaøo muøa ñang thoåi phaàn phaät treân maáy ngoïn caây vuù söõa 
sau heø. Naèm traên trôû moät hoài, thì baø vôï hoûi: 

- Nhö vaäy thì mình bieát laáy caùi gioáng gì ñeå daâng hoái loä cho noù ñaây? 
OÂng Boä Toøng coù leõ ñaõ quyeát ñònh tröôùc chuyeän naày, neân oân toàn noùi nhoû: 
- Toâi tính ngaøy mai ñi laïi ñaúng, noùi laø naêm nay luùa truùng neân cuõng dö aên, 

vaäy caäu Baûy neáu coù caàn xaøi, thì böõa naøo keâu laùi ñi laïi ñaúng baùn, choã choøm xoùm 
vaäy toâi xin caäu Baûy ñöøng ngaïi maø toäi nghieäp cho toâi... 

Theá laø töø ñoù trôû veà sau naêm naøo cuõng vaäy, khi oâng Boä Toøng laøm luùa ñem 
veà ñoå voâ boà dí chöa ñöôïc bao laâu, thì oâng Baûy Löôïng sai vôï lôùn ñi laïi nhaø laøm 
boä hoûi möôïn 100 giaï luùa, roài keâu laùi luùa laø oâng Sö Huy ñi ñeán xuùc ra ñoâng, 
nhöõng tieáng gaït theû vang leân moät ñieäu traàm buoàn, laøm cho hai vôï choàng oâng 
muoán ñöùt töøng khuùc ruoät. Nhöng ngoaøi maët cuõng raùng giaû laû laøm vui, moãi khi 
nhaø oâng Baûy Löôïng coù ñaùm gioã, thì hai vôï choàng baø laáy côù baø con, neân xaùch vòt 
xaùch gaø, xaùch traùi caây sa poâ cheâ loaïi ngon laïi ñeå goïi laø ñi ñaùm. Nhôø vaäy maø 
suoát trong chieán tranh oâng Boä Toøng chaúng bò laøng lính hoûi han gì, maø ngöôøi ta 
coù veû neå nang oâng, bôûi vì ngoaøi maët hai vôï choàng oâng cöù nhaän böøa laø baø con 
ñaàu oâng noäi vôùi gia ñình Baûy Löôïng. 

Nhöng trong xoùm laïi toäi nghieäp coù hai vôï choàng oâng Baûy Dó, nhaø ôû chæ 
caùch vôùi nhaø oâng Baûy Löôïng moät con gioàng, neân nuoâi ñöôïc con heo, con vòt, 
con gaø oâng ta ñeàu bieát. Phaàn oâng Baûy Dó cuõng coù caûm tình vôùi Vieät Minh trong 
thôøi 9 naêm khaùng Phaùp, neân oâng ñi troán moãi laàn coù lính ñaàu ñoû ñi ruoàng. Nhöng 
laàn ñoù ruûi thay, oâng ñang naèm troán ôû trong buïi laù döøa nöôùc sau heø, bò maáy teân 
lính ñaàu ñoû baét veà ñoàn treo leân ñaùnh khoâng bieát cô man naøo maø keå. Roài noù nhoát 
cho ñuùng moät naêm, sau ñoù noù thaû veà thì cuõng thaân taøn ma daïi. Töø moät thanh 
nieân gioûi voõ danh tieáng moät vuøng, baây giôø bònh haäu laïi hoaønh haønh khaép caû 
chaâu thaân, nhöng oâng cuõng phaûi raùng söùc ñi laøm ruoäng ñeå nuoâi vôï nuoâi con vì 
laøm ngöôøi thì ai cuõng vaäy... 

Naêm nay hai vôï choàng oâng caét ca caét cuûm, nuoâi ñöôïc moät con heo gaàn moät 
taï. Maëc daàu gioáng heo coû naày noù chaäm lôùn nhöng khoâng sao, bôûi vì ôû nhaø queâ 
ai naáy cuõng raùng nuoâi baäy moät con heo nhö tieàn boû oáng, ñeå daønh lôùn baùn thì 
cuõng saém ñöôïc moät moùn ñoà, coù ngöôøi thì ñi saém moät caùi ñi-vaêng, coù ngöôøi thì 
laïi ñi mua moät caùi tuû thôø cho khoùi nhang nghi nguùt. Nhöng oâng Baûy Dó thì traùi 
laïi, oâng muoán sau khi baùn con heo naày thì mua moät chieác xe maùy ñaïp ñeå laøm 
chön, coøn maáy vaät duïng khaùc ñeå töø töø roài haõy tính. Chôù coøn ham moät löôït thì 
bieát laáy tieàn ñaâu mua, vì nuoâi heo theo kieåu nhaø ngheøo, phaûi xaét chuoái caây cho 
aên caû naêm môùi gaàn ñuû taï.  

Roài nhaân moät buoåi chieàu roãi raûnh oâng ñi hoûi nhoùng giaù, môùi bieát ñöôïc heo 
thòt luùc naày cuõng coù taêng leân. Moät taï heo cuõng ñöôïc 850 ñoàng tieàn VN vaøo luùc 
ñoù, neáu raùp moät chieác xe ñaïp loaïi xòn thì cuõng saïch trôn. Nhöng oâng Baûy Dó beøn 
baøn vôùi vôï; laø mình chæ raùp caëp ñuøm ri-gio (prior), vôùi líp, xeân, nieàn nhoâm cuûa 
Phaùp. Coøn laïi gaït ñôø bu vaø boä thaéng ñeå ñoù tính sau, chôù ôû ñaây ñöôøng ñaát noù laày 
loäi nhö vaày, mình raùp cho ñuû boä thì noù dính ñaát caøng laøm cho chieác xe maùy ñaïp 
cuûa mình theâm mau bò seùt. 

Baø vôï oâng laïi nôû moät nuï cöôøi chuùm chím, roài lieân töôûng ñeán moät chieác xe, 
phaûi döïng noù ôû taän trong buoàng, khi thaèng con lôùn ñi noùi vôï roài bieåu noù côõi 
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chieác xe maùy ñaïp naày ñi laøm reå thì oai phaûi bieát. Ai daùm noùi baø ngheøo, ngheøo 
maø coù ñöôïc moät chieác xe maùy ñaïp naày sao, bao nhieâu yù nghó ñeïp hoàn nhieân ñoù 
du baø vaøo giaác nguû. 

Qua saùng hoâm sau hai vôï choàng laïi tieáp tuïc ra ñoàng, töø choã nhaø ñi ra ngoaøi 
daây ruoäng ngoaøi röøng Caû Muoàng cuõng xa gaàn 3 caây soá chôù coù chôi ñaâu, ñi quen 
quaù thaønh thöû cuõng nhö gaàn chôù khoâng xa xoâi gì nöõa. Khieán cho hai baøn chön 
noù cuõng caûm thaáy ñôõ ñau, khi böôùc qua nhöõng con bôø caây löùc coøn loù leân coù khi 
ñaâm röôùm maùu! 

Ngaøy naøo cuõng vaäy sau moät buoåi doïn coû ñaép bôø, roài oâng Baûy Dó xaùch cuø 
moùc ñi baét cua, vaø laáy ong ruoài ñem veà vaét maät ñeå baùn ñaép ñoåi cho qua trong 
cuoäc soáng. Maáy ñöùa con trai cuûa oâng tuy coøn ñi hoïc tröôøng laøng, nhöng khoâng 
bieát luùc naøo thì baét tuïi noù nghæ hoïc ñaây, vì oâng döï tính hoïc heát baäc tieåu hoïc ôû 
nhaø laøm ruoäng nuoâi traâu cuõng ñöôïc.  

Nhöng coù moät thaèng thöù naêm maët maøi saùng suûa, laïi hoïc gioûi moân vaên noåi 
tieáng trong tröôøng laøng. Ngay nhö oâng thaày Taùm Chaát, laø moät oâng thaày noåi 
tieáng töï kieâu, vaäy maø laâu laâu cuõng ñi laïi nhaø ruû thaèng nhoû laøm thô xöôùng hoïa. 
Nhöng maáy thöù ñoù laø vieäc giaûi trí cuûa ngöôøi giaøu, chôù ñoái vôùi hai vôï choàng oâng 
thì coù bieát gì ñaâu, maø tröôùc maét chæ coù bieát caây cuoác, vôùi caây cuø moùc cua ñeå maø 
kieám soáng. 

Coù nhöõng ñeâm khuya leùn ñöùng nhìn con caùi hoïc baøi, hai vôï choàng oâng laïi 
buoàn baõ thôû ra, phaûi chi coù tieàn cho con ñi leân Myõ Tho aên hoïc chaéc sau naày noù 
cuõng laøm ñöôïc moät oâng thaày giaùo. Ñoù laø moät nieàm mô öôùc raát aâm thaàm, laïi aàm 
ó ngaøy ñeâm, nhöng chaéc coù leõ voâ phöông thöïc hieän. Vì töø nôi xaõ Loäc Thuaän 
quaän Bình Ñaïi tænh Beán Tre naày ñi leân Myõ Tho cuõng chaúng coù bao xa, vaäy maø 
ñoái vôùi oâng hoaøn toaøn xa laï, khoâng coù quen bieát vôùi ai, roài laøm sao gôûi gaám ñeå 
maø ôû ñaäu. 

Chieàu nay sau khi ñi laøm ruoäng veà, coøn hôi sôùm. OÂng Baûy Dó beøn baøn vôùi 
vôï: 

- Mình aø. Con heo ôû ngoaøi chuoàng toâi ni tay ñoaùn chöøng chaéc cuõng tôùi taï 
roài nghen. Vaäy mình ñeå cho toâi ñi keâu laùi laïi caân cho roài, chôù gioáng heo coû nhoû 
xöông coù nuoâi theâm thì cuõng khoâng lôùn nöõa. 

Baø vôï cuûa oâng laïi nhai theâm moät xaùc traàu nöõa, roài môùi noùi: 
- Baùn thì baùn, sao tui thaáy thöông taùnh neát con heo naày quaù oâng ôi, chuoàng 

boïng nhö vaäy maø noù cuõng naèm eâm, chôù phaûi noù phaù chuoàng nhö heo ngöôøi ta 
thì tui laøm sao noåi. 

Hai vôï choàng ñoái ñaùp moät hoài, thì oâng Baûy Dó xoù caùi quaàn daøi vaûi xieâm 
ñen, ñaây laø moät caùi quaàn chieán nhöùt y nhöùt quôûn maø oâng ñaõ ñeå daønh, chæ coù 
nhöõng khi höõu söï nhö vaày thì oâng môùi baän maø thoâi, chôù coøn thöôøng ngaøy chaïy 
qua chaïy laïi vôùi xoùm choøm, thì oâng cöù maëc caùi quaàn tieàu löng vaän traùi oåi cuõng 
ñöôïc. Chôù ñaâu coù haø taát gì phaûi maëc quaàn daøi, theá maø ngaøy hoâm nay vì ñi leân 
chôï ñeå keâu laùi baùn con heo, oâng phaûi ñaønh söûa soaïn. Nhöng khi maëc voâ roài oâng 
laïi nghe moät muøi moác haêng haêng, coù leõ vì caùi quaàn naày ñaõ xeáp boû döôùi ñaùy 
döøng hoäc gaàn caû naêm nay chöa coù baän! 

OÂng Baûy Dó chaïy ñi moät hoài, roài veà vui veû noùi: 
- Moät chuùt nöõa oâng Baûy Haïo xuoáng baét lieàn nghen, ñeå ngaøy mai ñuû soá heo 

cho kòp chuyeán ghe chaïy ñi leân coâng ty heo Chaùnh Höng Saøi Goøn luoân theå. 
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Baø vôï oâng buoàn buoàn, hoûi laïi: 
- Cô khoå hoân gaáp döõ vaäy sao, laøm cho toâi chöa kòp noùi moät lôøi töø giaõ vôùi noù 

nöõa chôù... 
Noùi xong vôùi choàng con moät lôøi khoâng aên nhaäp tôùi ñaâu, nhöng ñoù laø moät 

thoùi quen cuûa ngöôøi ñaøn baø nhaø queâ chaát phaùc. Roài baø vôï oâng ñi ra ngoaøi meù 
raïch xaùch nöôùc leân doäi taém con heo, laø coát ñeå cho noù saïch seõ tröôùc luùc ñem 
caân, vì baûn taùnh cuûa baø tuy ngheøo nhöng caùi gì cuõng vaäy. 

Ñöùng kyø coï con heo boà moät hoài roài baø ñi hoát caùm cho aên, thoâi coøn moät böõa 
cuoái cuøng baø cuõng khoâng caàn haø tieän. Theá laø coøn nöûa noài chaùo heo gaïo löùc, baø 
ñònh ñeå daønh ngaøy mai nhö moïi khi, baø cuõng phaûi ñaønh ñem ra cho noù aên heát. 
Toäi nghieäp cho con heo naày, töø tröôùc tôùi giôø aên uoáng hui huùt caën côm, chæ coù 
caùm xoän troän vôùi chuoái caây, vaø moät vuøa chaùo heo chæ aên cho no buïng, vaäy maø 
chieàu nay noù ñöôïc aên nhö aên gioã cuõng khoâng baèng, neân noù vöøa aên vöøa uoáng 
moät buïng caønh hong, aên xong roài noù laên ra naèm troâng raát laø thoaûi maùi. Chôù noù 
coù bieát ñaâu nhö moät ngöôøi töû toäi ñöôïc aên moät böõa canh chua, ñeå khi maët trôøi 
röïng moïc thì bò daãn ra phaùp tröôøng haønh huyeát... 

Chöøng nöûa giôø ñoàng hoà sau thì oâng laùi heo xuoáng tôùi, cuøng vôùi hai ngöôøi 
thôï baét heo vôùi moät chieác xe boø. Nhöng sau khi böôùc voâ chuoàng coi con heo 
xong, thì oâng Baûy Haïo böôùc ra noùi lôùn: 

- Chò maø cho noù aên no nhö vaày, moät laùt noù sình buïng thì toâi phaûi laøm sao. 
Buoân baùn maø tính toaùn kieåu naày thì laøm sao toâi daùm baét. 

Toäi nghieäp cho baø vôï oâng Baûy Dó, töø tröôùc tôùi giôø laø moät baø nhaø queâ, neân 
baø ñaâu coù bieát tính toaùn chuyeän gì, maø vieäc baø cho con heo aên chæ laø loøng 
thöông haïi. Moät böõa aên cuoái cuøng neân baø chaúng tieác vôùi noù laøm chi, hoùa ra baây 
giôø baø laïi trôû thaønh moät keû tham lam neân raát laø khoù aên khoù noùi. Ngaäp ngöøng 
moät chuùt roài baø noùi: 

- Hoài naõy cha saép nhoû nhaø tui, noùi moät laùt nöõa thì chuù ñi xuoáng baét. Nhöng 
khoâng coù noùi roõ laø luùc naøo, neân toâi môùi taém röûa roài cho aên. Saün coøn bao nhieâu 
chaùo heo trong noài neân tui cho aên heát, chôù coøn ñeå laïi maø laøm chi, nghóa töû laø 
nghóa taän maø chuù Baûy. Chuù ñöøng coù nghó quaáy maø toäi nghieäp cho tui, laøm aên 
khaù giaû hay khoâng laø do hai baøn tay cuûa mình, chôù coøn tính toaùn tham lam thì töø 
thuôû giôø toâi khoâng bieát... 

OÂng Baûy Haïo döôøng nhö thoâng caûm, noùi: 
- Toâi bieát chò chaéc cuõng chaúng coù yù gì ñaâu, nhöng ngaët noãi con heo ñang aên 

no nhö vaäy, maø mình baét troùi laïi roài moùc leân caân, sôï noù loän ruoät roài mai moát 
cheát tröôùc khi ñem ñeán loø heo treân Chaùnh Höng môùi keït... 

OÂng Baûy Dó sau khi baäp theâm maáy hôi thuoác reâ, roài töôi cöôøi noùi nhoû:  
- Hay laø nhö vaày nghen chuù Baûy. Toâi luoäc maáy con cua gaïch naày tuïi mình 

nhaäu chôi cho vui, roài baø nhaø toâi ñi ra xaùch nöôùc doäi chuoàng vaø taém röûa, chöøng 
naøo chuù thaáy noù ñaùi æa saïch ruoät roài haõy caân, chôù toâi vöøa nghe chuù noùi maáy lôøi 
cuõng thaät laø aùi naùy. 

Boán con cua gaïch ñieàu ñöôïc boû voâ noài luoäc chín töùc thì, roài oâng Baûy Dó sai 
thaèng con, bieåu chaïy ra quaùn cuûa baø Tö Nhò ñoâng veà cho oâng moät lít röôïu ñeá. 
Coøn baø vôï thì ôû ngoaøi chuoàng heo, baø taém röûa roài kyø hoøm khoâng coøn moät cuïc 
caùi, vì theá maø da veû con heo boà noù loà loä thaáy ham. OÂi choàm loâng gaùy cuûa noù 
sao maø thaáy thöông quaù söùc, neân baø cöù muoán taém hoaøi, veà phaàn con heo naày noù 
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cuõng quaù khoân, bieát ngöôøi chuû nuoâi noù ñang cöng neân noù naèm laên ra ñaát baét ñaàu 
giôõn nöôùc. Chôù noù bieát ñaâu raèng, chæ caàn sau khi nhaäu caïn moät lít röôïu, ñôïi cho 
noù ñaùi æa xoäp buïng vöøa xong, thì noù bò ngöôøi ta ñem baét troùi ñem caân ñeå chôû leân 
loø thòt Chaùnh Höng. Ñeå cho maáy ngöôøi thôï caïo ñaâm o thoïc huyeát, roài caïo loâng 
ra thòt chôû ñi phaân phoái khaép nôi trong chôï. Ñoù cuõng laø moät kieáp gia caàm, maø 
con heo laø moät con vaät ñaùng thöông, neáu aên no mau lôùn thì caùi cheát seõ ñeán gaàn, 
vì ngöôøi chuû nhaø nuoâi noù cuõng saêm soi, khi thaáy noù ñaõ lôùn vöøa ñuû taï ñuû caân thì 
lo ñi keâu laùi baùn.  

Khi moät lít röôïi ñeá nhaäu xaây voøng vöøa caïn tôùi ñaùy khu, thì oâng Baûy Dó caàm 
chai leân noùi lôùn: 

- Coù ñöùa naøo ôû döôùi nhaø ñoù khoâng, ñi leân mua cho cha moät lít röôïu nöõa 
coi... 

Nhöng oâng Baûy Haïo ñöa tay ra caûn laïi, giaûi thích: 
- Khoan haû anh Baûy, ñôïi toâi ñi xuoáng choàng coi noù ñaùi æa heát chöa, chôù laøm 

theâm moät lít nöõa sôï maáy oâng thaàn naày xæn quaù roài vaät con heo khoâng noåi... 
OÂng Baûy Haïo ñi xuoáng chuoàng heo quan saùt moät hoài, trôû leân cöôøi heà heà roài 

noùi: 
- Nhôø chò Baûy taém doäi maø noù æa ñaùi cuõng mau, mình môùi nhaäu böùt coù moät 

lít röôïu maø caùi buïng noù leùp xeïp nhö chöa coù aên uoáng gì. Baây giôø toâi baét noù môùi 
khoûi phaûi lo, chôù nhö hoài naõy mình ñeø vaät noù thì raát laø nguy hieåm... 

Theá laø hai tay baét heo chuyeân nghieäp lo söûa soaïn laïi ñoà ngheà, naøo laø moät 
caùi ñoøn caân, vôùi hai sôïi daây luoäc duøng ñeå troùi heo thaät laø thieän ngheä. Nhöng coù 
leõ Hai ÔÙt laø moät tay vaät heo cöø nhöùt töø tröôùc tôùi giôø, cho neân chæ caàn oâng ta 
thoäp ñöôïc caùi gioø, duø con heo coù böï tôùi maáy taï ñi nöõa thì cuõng ñöøng mong chaïy 
thoaùt. 

Khi con heo bò vaät ngaõ xuoáng roài. OÂng Hai ÔÙt quyø xuoáng laáy ñaàu goái aán 
vaøo hoâng, keá ñoù laø caàm moät ñaàu daây coät vaøo hai caùi chaân tröôùc, loøn xuoáng coät 
dính hai chaân sau chæ trong nhaùy maét. Theá laø con heo bò troùi naèm thuùt ñít khoâng 
coøn giaõy giuïa. Sau ñoù oâng ta laáy moät caây ñoøn vaøo choã caùi khoen caân, roài cuøng 
moät ngöôøi nöõa khieâng leân caân vôùi moät tay ngheà thaønh thaïo. 

Döôùi caëp maét laù raêm, chön maøi raäm. OÂng Hai ÔÙt caàm daùi caân ñaùnh ra ñaùnh 
voâ lieân hoài, ñeå tìm vò trí bình caân, roài hoâ soá löôïng kí theo con soá. Nhöng coù leõ 
caùi caân naày hôi giaø, vì maáy oâng laùi heo töø tröôùc tôùi nay, ñaâu coù oâng naøo maø 
khoâng xaøi caân nhö vaäy. Coù leõ nhôø vaâäy maø hoï môùi laøm giaøu, coøn maáy ngöôøi nhaø 
queâ cöïc khoå nuoâi heo, chæ coù ñöôïc tieàn nhö ñang boû oáng... 

Baø vôï oâng Baûy Dó ñöùng nhìn vaøo caùi caân, roài hoûi: 
- Boä khoâng tôùi taï hay sao chuù Baûy? 
OÂng Baûy Haïo laïi mæm cöôøi noùi tieáp theo: 
- Gioáng heo boà naày coi vaäy maø nghen chò Baûy ôi, phaûi loaïi heo mình ñuùc 

thì chaéc ñöôïc ngoaøi taï. Chôù coøn heo boà naày maø ñöôïc 90 kí cuõng laø may, vaäy maø 
hoài naõy tui ñaùnh heo soáng noù chæ chöøng 85 kí thoâi ñoù chôù... 

Ngoaøi mieäng tuy noùi vaäy, chôù trong buïng oâng Baûy Haïo ñaõ möøng thaàm, vì 
caùi caân cuûa oâng noù ñaõ giaø heát 8 kí loâ. Nhôø caùi tay Hai ÔÙt keùo daùi caân chaïy leï, 
neân cuõng coù theå kieám theâm ñöôïc vaøi kí nöõa.  

Thaáy moïi söï eâm xuoâi trong voøng mua baùn, oâng Baûy Haïo bieåu hai ngöôøi 
baét heo khieâng ra ngoaøi choã xe boø, roài bieåu hoï ñem thaúng xuoáng ghe luoân, ñeå 
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tôùi toái ñôïi nöôùc lôùn leân roài mình rôøi beán. Ñaây laø moät chuyeán heo maø oâng ta ñaõ 
aên gian ñöôïc maáy kyù thòt hôi, maø coøn ñöôïc nhaäu cua luoäc môùi thaät laø ñaõ ñieáu. 
Ñoù cuõng laø moät caùch boác loät cuûa con buoân, chæ coù ngöôøi noâng daân vaø ngöôøi saûn 
xuaát ra thì chòu thieät. 

Rieâng vôï choàng oâng Baûy Dó ngoaøi maët tuy vui möøng, maø trong buïng laïi raàu 
ró meânh moâng, vì con heo nuoâi ñaõ meán tay meán chön cuõng hôn moät naêm roài chôù 
ñaâu coù ít. OÂng Baûy Haïo caàm caây vieát leân tính soå, coi neø con heo naày 90 kí, vò 
chi noù ñöôïc taát caû laø: 765 ñoàng chaün. Caàm xaáp baïc trong tay baø Baûy Dó laïi run 
leân vì sung söôùng, ñôïi cho oâng Baûy Haïo ñaïp xe ñi khoûi, baø môùi nhìn oâng noùi: 

- Baây giôø tui bieát caát ôû ñaâu ñaây oâng? 
OÂng ngaàn ngöø moät hoài, ñaùp nhoû: 
- Mình cöù boû voâ trong giöôøng hoäc ñoù ñi, ñôïi vaøi böõa nöõa tui ñi leân Myõ Tho 

raùp chieác xe ñaïp thì khoâng coøn lo nöõa... 
Chieàu toái ñaõ leân ñeøn, thænh thoaûng tieáng moõ muø u, cuøng vôùi moû tre töø döôùi 

aáp Gioàng Kieán, bò Vieät Minh baét daân ñaùnh thuùc voïng leân, moät aâm thanh vöøa 
nghe qua raát laø man rôï. Noù khoâng gioáng baát cöù moät loaïi aâm thanh naøo, döôøng 
nhö noù ñang khuûng boá tinh thaàn cuûa ngöôøi daân, vaø ñe doïa caû boùng ñeâm ñaày baát 
traéc. Nhöng ngöôøi daân ôû ñaây nghe theùt muoán quen, neân hoï chæ ñoùng cöûa chaët ôû 
trong nhaø roài taét ñeøn ñi nguû. Ngoaïi tröø maáy ngöôøi Vieät Minh naèm vuøng, hay 
maáy ngöôøi lieân laïc vieân, thì hoï coøn thöùc ñeå baøn taùn vôùi nhau, coi ôû aáp Gioàng 
Kieán caùch maïng ñang laøm gì, ñeå ngaøy mai hoï ñeàu ñöùng leân höôûng öùng.  

Saùng thöùc daäy hai vôï choàng oâng Baûy Dó ñeàu ueå oaûi, vì hoài hoâm phaûi thöùc 
luïc ñuïc tôùi khuya, khi phaûi caát ôû trong nhaø moät soá tieàn quaù lôùn, neân hai vôï 
choàng thænh thoaûng cuõng thì thaàm, baøn taùn laø neân baùn theâm ít con gaø maùi gioø, 
ñeå coù ñuû tieàn raùp chieác xe maùy ñaïp coù gaït ñôø bu, chôù coøn ñeå traàn truïi nhö vaäy 
moãi khi ñi ñaâu gaëp trôøi möa, thì ñaát buøn noù vaêng leân dính quaàn dính aùo coi gì 
ñöôïc. Nhöng oâng Baûy Dó laïi noùi vôùi baø, thoâi saün dòp ñi leân treân ñoù, ñeå toâi gheù 
xuoáng xaõ Quôùi Sôn thaêm anh chò Saùu Toá luoân, vì laâu quaù maø mình chöa coù ñi 
leân thaêm ñöôïc.  

Gaàn tôùi nöûa ñeâm hai vôï choáng môùi chôïp maét nguû trong giaác moäng hieàn, 
oâng thì naèm mô thaáy mình ñaïp chieác xe ñi ra chôï ngoaøi thaêm oâng Chín Cô, coøn 
baø vôï thì laïi thaáy ñöôïc oâng chôû ñi aên gioã. OÂi moät chieác xe maùy ñaïp noù tieän lôïi 
voâ phöông, chæ caàn baø ngoài leân treân ñoù, roài oâng nhaán gioø ñaïp tôùi chaïy bon bon 
treân ñöôøng loä. Vaäy maø töø hoài naøo tôùi giôø baø chæ ngoù thaáy chôù coù khi naøo ñöôïc 
ngoài treân ñoù moät laàn cho bieát muøi ñaâu, theá môùi bieát nhaø ngheøo caùi gì cuõng khoå. 

Coøn maáy ñöùa con cuûa baø tuïi noù nguû ngaùy khoø khoø, vì caùi tuoåi môùi lôùn aên 
chöa no lo chöa tôùi neân ñaâu coù cha meï naøo maø traùch con cho nôõ. Baø Baûy Dó 
ñònh buïng trong loøng maø chaúng daùm noùi ra, ñôïi tôùi vieäc roài haõy noùi. Soá laø baø ñaõ 
tính, laø baän ñi hai vôï choàng baø gheù nhaø baø chò Saùu Toá ôû xaõ Quôùi Sôn, thaêm chôi 
roài ôû laïi nguû moät ñeâm ñeå cho hai chò em taâm söï.  

Saùng hoâm sau baø nhôø baø chò ñi mua giuøm moät chuïc xoaøi töôïng, vôùi chöøng 
moät roå maän hoàng ñaøo. Roài oâng vôùi baø chòu cöïc xaùch theo, khi qua tôùi Myõ Tho 
cuõng raùng aên ñaïi moät oå baùnh mì thòt chôi cho bieát. Sau ñoù thì hai vôï choàng baø ñi 
laïi tieäm xe ñaïp Ñoå Quang, seõ löïa ra nhöõng moùn ñoà phuï tuøng cho vöøa yù, roài ngoài 
chôø cho thôï raùp xe xong. Baø bieåu oång chôû luoân ñi veà cuõng tieän, vì töø treân Taân 
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Thaïch veà ñaây chæ coù möôøi maáy caây soá chôù coù bao nhieâu, hôn nöõa gaëp gioù nam 
thoåi maïnh nhö vaày, khoâng chöøng ñi coøn nhanh hôn xe hôi cuûa oâng Boä Hieàn nöõa.  

Chính vì bao yù nghó hieàn haäu nhö vaäy, laøm cho baø caûm thaáy raát yeâu ñôøi, 
neân baø cöù xaån baån keá beân oâng noùi:  

- Böõa nay môùi coù 24 aâm lòch haû oâng, khoâng chöøng böõa nay cua coám cuõng 
nhieàu, coøn cua loät nhuoác thì chöa coù bao nhieâu. Vaäy oâng chòu cöïc mang theâm 
moät caùi gioû nöõa ñeå ñöïng cua loät rieâng ra, chôù coøn ñeå chung thì noù bò cua cöùng 
quaàn nhöø töû heát laøm sao chòu noåi. 
         OÂng nhìn baø trìu meán, roài caên daën: 
        - Maù noù nhôù quaán theâm cho tui moät vung giaáy quyeán nöõa, vôùi boû theâm moät 
cuïc thuoác Goø, böõa nay tui tính loäi ra tôùi ngoaøi mieät röøng Caû Muoàng ñeå kieám 
ñaøo ít con caù Thoøi Loøi luoân, chôù aên ba con cua theùt roài coi boä saép nhoû ñöùa naøo 
cuõng ngaùn.  
        Baø vôï oâng sau khi cuï bò thuoác giaáy, roài ñi ñeán keá beân noùi nhoû: 
        - Nhôù ñi veà sôùm sôùm noù nghen oâng, ñöøng coù ham laøm quaù roài bò nuoãng 
khoâng bieát phaûi laøm sao. Bôûi ôû ngoaøi ñoù loùng raøy cuõng ít coù ngöôøi qua laïi... 
         Hai vôï choàng nhìn nhau cöôøi chuùm chím, baø noùi tieáp: 
        - Phaûi chi mình ñôïi chöøng hai ngaøy nöõa chaéc coù cua loät, baét moät môù ñem 
leân cho chò Saùu Toá xaøo giaám aên côm, coøn cua côùm thì chæ coù kho khoâ, chôù naáu 
canh thì khoâng ngoït nöôùc.  

OÂng Baûy Dó nhìn vôï, roài noùi vu vô: 
- Coám loät gì cuõng vaäy thoâi, toâi sôï ñeå treã nöõa roài toâi vôùi baø phaûi ôû nhaø giöõ 

chaèng chaèng soá tieàn naày thì cöïc laém. Chi baèng mình ñi raùp tröôùc chieác xe ñaïp 
cho xong, chôù ñeå lôû coù vieäc gì xaøi roài khoâng coøn cô hoäi nöõa. 

Tuy mieäng thì noùi vaäy, chôù baø cuõng ñi beû vaøi traùi chuoái xieâm chín ruïc boû 
voâ, phoøng khi tôùi tröa ñoùi buïng aên voâ cuõng ñôõ. Xong xuoâi ñaâu ñoù baø laïi laáy moät 
nuøi giaây chuoái cheû phôi khoâ, roài coät xaâu laïi naèm treân meùp gioû. Phaûi noùi laø daân 
baét cua ngheà nghieäp ñeàu coù cuï bò saün ñoà ngheà, cho neân caùi dao cuøn vaø moät caùi 
cuø moùc ñeå moùc cua luùc naøo cuõng giaét saün treân neïp vaùch.  

Thaáy vôï con laêng laêng lo laéng töï naõy giôø, neân oâng Baûy Dó raùng vaø cho heát 
cheùn côm, vì ñi ñaøo cua maø ñeå buïng ñoùi thì laøm sao ñaøo noåi. AÊn côm xong oâng 
coøn vaán moät ñieáu thuoác huùt nhö moät thoùi quen, ñeán chöøng baäp ñöôïc vaøi hôi cho 
ñaõ, thì oâng daùn ñuoâi thuoác döôùi moâi roài nhìn baø noùi troûng: 

- Thoâi toâi ñi ñaøo cua nghen. ÔÛ nhaø mình nhôù söûa soaïn ñoà ñaïc ñaëng ngaøy 
may roài ñi, nhôù coi laïi boä ñoà vaûi uù cuûa toâi giuøm caùi. 

Boùng oâng Baûy Dó loäi qua con raïch, vöøa khuaát qua choã buïi döøa nöôùc sau 
nhaø, thì oâng ñaõ thaáy moät hang cua, ñuøn maø chaûi ñaát coøn öôùt nheïp. OÂng beøn leï 
laøng laáy cuoác ñaøo voâ tôùi trong noài goï, roài duøng dao phai cuøn sôû cho thoâng mieäng 
hang, sau ñoù oâng laáy caây cuø moùc thoø voâ ñuïng nghe caùi caûng.  

Laø moät ngöôøi baét cua coù kinh nghieäm, neân oâng ñaõ ñoaùn ñöôïc con cua naày 
chæ don don, roài oâng aán caây cuø moùc voâ saâu moät chuùt, ñeå traùnh cho con cua duøng 
hai caùi caøng ñôõ ra, roài moùc nheï con cua nöông theo ñoù maø boø ra ngoaøi. Chôù 
khoâng phaûi nhö maáy tay ngang, vì ham quaù neân cöù caàm caây cuø moùc thoïc hoaøi, 
laøm cho con cua noù sôï roài laáy caøng keïp laïi neân hai caùi caøng gaõy heát. 

OÂng Baûy Dó cöù vieäc ñi men theo xon xeõo laù baét moät hoài cuõng ñöôïc maáy 
con, roài oâng ñi ñoå qua daây ñaát cuûa oâng Saùu Hung gaàn ñoù, ñeå ñi xuoáng maáy daõy 
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ruoäng goø maø kieám theâm cua côùm. Quaû thaät vaøo thôøi buoåi naày ñaát roäng ngöôøi 
thöa, neân ôû choã naøo cua caù cuõng coøn ñaày nhoùc, neân mieáng aên ôû nôi ñoàng ruoäng 
ngöôøi daân ñi kieám raát deã daøng, nhöng ngaët noåi giaëc giaõ traøn lan, laøm cho ngöôøi 
daân baét ñaàu sôï haõi, cuõng coù ngöôøi boû troán leân thaønh ñeå tìm choã yeân thaân. 

ÔÛ nhaø baø vôï oâng, cöù ñi ra ñi voâ hoaøi cuõng khoâng bieát laøm gì. Döôøng nhö baø 
ñang nhôù tôùi con heo, ñaõ nuoâi gaàn caû naêm trôøi meán tay meán chön laøm sao 
khoâng nhôù thöông cho ñöôïc, roài baø xaùch nöôùc voâ chuoàng gioäi röûa. Ñònh buïng 
mai moát ñi leân chôï mua laïi moät con heo con thaû vaøo, hay ñôïi baày heo con cuûa 
baø Tö Nhò phaù baày roài mua sau cuõng ñöôïc. 

Xong xuoâi nhöõng coâng vieäc haèng ngaøy roài baø caûm thaáy ñoùi buïng, nhöng 
khoâng bieát laøm moùn gì ñeå aên côm, caù keøo kho khoâ thì aên hoaøi laøm sao aên noåi. 
Neân baø ñi ra sau heø löïa moät nanh chuoái xieâm thaät non, roài xaén ñem voâ xaét ra 
laøm rau gheùm. Roài baø laáy moät chuùt töông hoät ra ñeå kho döøa, khi baø kho töông 
soâi leân vaøi daïo cho noù saéc nöôùc xuoáng moät chuùt, roài baø ñoå toâ nöôùc coát döøa vaøo, 
ñôïi cho noù soâi leân vaøi daïo boàng con vöøa ñuû beùo roài nhaéc xuoáng muùc ra toâ. 

Theá laø baø ñaõ coù moät böõa aên, tuy moùn aên bình daân thoân daõ nhöng maø laï 
mieäng raát ngon, neân baø vaø moät hôi heát maáy cheùn côm lieàn. Roài baø ñònh buïng 
ñeán chieàu oâng Baûy Dó ñi baét cua veà, baø seõ laáy ít con cua côùm, naáu cho oâng moät 
toâ canh rau ñaéng ñaát ñeå cho oång deã nuoát. Coøn maáy ñöùa con cuûa baø thì ñang ñi 
hoïc tröôøng laøng, tuïi noù thì aên caùi gì maø hoûng ñöôïc, haø taát phaûi lo, bao nhieâu yù 
nghó hoàn haäu trong ñaàu, boãng döng laøm cho baø vui veû maø queân ñi thôøi khaéc.   

AÊn côm xong roài khoâng bieát phaûi laøm gì, hoâm nay töï döng baø caûm thaáy 
thöøa thaõi tay chaân, maø baø cuõng khoâng daùm chaïy laïi nhaø haøng xoùm ñeå nhôø baét 
chí. Maëc daàu baø ñaõ bieát treân ñaàu nay ñaõ coù chí meùn roài, vì hoài naõy ñaây baø ñöa 
tay leân gaõy, voâ tình coù moät con chí ñöïc noù xoác vaøo moùng tay, bôûi noù no daàu döøa 
do baø môùi xöùc hoài ngaøy hoâm qua neân coøn boùng löôûng. Roài baø ñöa leân mieäng 
caén nhö moät thoùi quen, tieáng chí keâu nghe caùi buïp oâi noù ñaõ moät caùch aâm thaàm, 
maø ngöôøi ñaøn baø nhaø queâ naøo cuõng ghieàn caén chí heát trôn, neân ñoái vôùi hoï con 
chí ôû treân ñaàu khoâng coù ñieàu chi laø gôùm ghieác. 

 Trong luùc ñang sung söôùng aâm thaàm thì baø laïi nghó, böõa naøo roãi raûnh thì 
chaïy tôùi maáy baø choøm xoùm keâu ngoài baét chí daàn coâng, ñoù cuõng laø moät caùi thuù 
tieâu khieån giaûi trí cuûa nhöõng ngöôøi ñaøn baø nhaø queâ thoân daõ. Coøn baây giôø coâng 
vieäc chaúng hôû tay, phaûi lo söûa soaïn vaøi boä ñoà ñeå ngaøy mai vôùi oång ñi leân Myõ 
Tho raùp chieác xe maùy ñaïp. Vôùi coøn moät goùi tieàn naày ñang boû trong giöôøng hoäc 
neân baø khoâng theå ñi ñaâu, vì hoài hoâm naày oång ñaõ daën ñi daën laïi nhieàu laàn, gia taøi 
chæ coù bao nhieâu ñoù haõy raùng giöõ gìn caån thaän. Ñöøng ñeå hô hoûng maø bò maát ñi, 
thì khoâng bieát tôùi khi naøo môùi laøm ra ñöôïc nöõa. Bôûi nuoâi ñöôïc moät con heo gaàn 
tôùi moät taï ôû trong nhaø, khoâng phaûi laø moät chuyeän deã daøng ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
ngheøo khoù naày ñaâu. Coù nhieàu khi con heo nuoâi ñang lôùn, roài gaëp chuyeän thaét 
ngaët trong gia ñình thì cuõng phaûi keâu ngöôøi ta baùn laïi. 

Ñi ra ñi voâ moät hoài thaáy cuõng buoàn, baø lieàn chaïy ra saân nhö moät thoùi quen, 
ñeå ño boùng maët trôøi coi tôùi ñaâu, roài ñoaùn chöøng theo giôø giaác. Vaäy maø giôø giaác 
cuûa baø vôùi giôø cuûa ñoàng hoà noù khoâng coù xeâ xích bao nhieâu, theá môùi bieát nhöõng 
kinh nghieäm soáng cuûa ngöôøi noâng daân raát laø thöïc tieãn. Hoï khoâng caàn gì phaûi coù 
ñöôïc moät caùi ñoàng hoà treo töôøng, hay ñoàng hoà ñeo tay, vaäy maø cuõng bieát ñöôïc 
ngaøy giôø cuûa trôøi ñaát ñang ñi ngang qua cuoäc soáng. 
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Roài baø tröïc nhôù laïi, xeùm chuùt nöõa thì queân, vì quaàn aùo cuûa hai oâng baø cho 
ñeán giôø naày maø chöa söûa soaïn, neân baø ñi voâ giöôøng hoäc giôû maáy taám vaùn leân, 
roài caàm caùi boàng ñöïng quaàn aùo cuûa hai vôï choàng ra ngaém nghía. Sau moät hoài 
quan saùt, baø nhöùt ñònh phaûi maëc caùi quaàn vaûi uù ñen naày, vôùi moät caùi aùo tuùi maøu 
traéng hoät gaø, roài khoaùc theâm beân ngoaøi moät caùi aùo baø ba, vôùi choaøng haàu moät 
caùi khaên the naày thì coi cuõng ñeïp, chôù ñi leân thaønh phoá maø ai ñi ñoäi noùn laù bao 
giôø. 

Tôùi phieân löïa ñoà cho oång baän thì môùi gaêng ñaây, vì hoài tröôùc tôùi giôø oång chæ 
coù ñoäc nhöùt coù moät boä ñoà ñeå ñi aên gioã. Nhöng hoâm thaùng roài baø tröïc nhôù ñem ra 
phôi phong trôû laïi, thì môùi hay daùn ñaõ aên maáy loã ôû choã ñöôøng lay, coøn caùi aùo baø 
ba vaûi uù tuy ñaõ sôøn vai nhöng vaãn coøn maëc ñöôïc. Baø caàm boä ñoà leân ngaém nghía 
moät hoài, roài baø ao öôùc. Phaûi chi coù dö tieàn, thì baø mua cho oång ít thöôùc vaûi luïa 
leøo, ñem veà ñi leân chôï ngaõ tö möôùn thôï may moät boä ñoà nöõa ñeå daønh, gaëp maáy 
luùc ñi leân Myõ Tho nhö vaày maëc voâ troâng noù ñeïp bieát bao nhieâu.  

Caàm boä ñoà cuûa choàng leân ngaém nghía moät hoài, roài baø ao öôùc phaûi chi coù 
caùi baøn uûi ñaåy baäy noù vaøi ñöôøng thì noù ñeïp cho coi. Nhöng baøn uûi ôû ñaây baây giôø 
khoâng deã daàu gì maø möôïn ñöôïc, thoâi thì baø ñaønh xeáp laïi, roài laáy maáy caùi goái 
daèn leân, tôùi saùng may chaéc boä ñoà cuõng thaúng thôùm theâm ñoâi chuùt. 

Baø ñi ra ngoaøi gieáng, xaùch nöôùc voâ ñoå trong maùi ñeå loùng cho trong. Vì caùi 
gieáng ñaõ caïn neân moäi ra chöa kòp. Baø ñònh buïng khi ñi raùp chieác xe ñaïp ñem veà 
roài, thì baø nhaéc nhôû vôùi oâng, phaûi veùt caùi gieáng theâm cho saâu moät chuùt ñeå coù ñuû 
nöôùc maø xaøi, roài coøn röûa raùy chieác xe, chôù mình khoâng theå röûa nöôùc maën roài seùt 
aên heát boä caêm, tôùi chöøng ñoù ngoù thaáy thì ñaõ muoän. Vieäc gì cuõng vaäy phaûi bieát 
phoøng xa, ñoù laø baûn tính cuûa baø töø tröôùc tôùi nay. Cho neân suoát caû cuoäc ñôøi cuûa 
baø, döôøng nhö luùc naøo treân neùt maët cuõng ñang lo laéng...  

Rieâng veà phaàn oâng Baûy Dó cuõng noân noùng trong loøng, khi nghó tôùi caùi caûnh 
ngaøy mai hai vôï choàng daãn ra ngoaøi loä ñaù ñoùn xe ñoø, roài leo leân ngoài ñeå nghe 
chieác xe hôi chaïy sình sòch boác ra moät muøi xaêng thôm phöùc. Roài tôùi Taân Thaïch, 
oâng vôùi baø seõ ñi boä xuoáng xaõ Quôùi Sôn ñeå thaêm baø chò Saùu Toá.  

Toäi nghieäp cho hai vôï choàng baø chò naày, chæ coù soáng vôùi ngheà giöït döøa 
möôùn ñeå kieám côm, chôù khoâng coøn moät hueâ lôïi naøo khaùc nöõa. Khoâng chöøng 
trong luùc ngoài aên côm vui mieäng, roài oâng seõ ruû ngöôøi anh baïn reå naày giôû nhaø veà 
döôùi naày soáng hui huùc vôùi oâng. Chæ caàn chòu cöïc chöøng vaøi naêm ñaàu ñi phaù ñaát, 
thì seõ coù chöøng moät maãu ruoäng laøm kieám côm khoâng bao giôø ñoùi, coøn neáu 
muoán laøm giaøu thì khoâng bieát ra sao, vì baây giôø ôû ñaâu giaëc giaõ cuõng noåi leân raát 
laø ñoà khoå. 

Bao yù nghó hoàn nhieân nhö vaäy, cöù doàn vaøo hai baøn tay laøm cho oâng maïnh 
khoûe phi thöôøng, neân gaëp hang cua naøo cho duø coù theo loã moäi bao saâu, oâng 
cuõng ñeàu ñaøo tôùi nôi baét troùi. Chöøng giaø moät buoåi, thì oâng baét ñaày nhoùc moät gioû 
cua, roài coøn treo tooøng teng ôû ngoaøi ñaâu naêm saùu caëp. 

Thoâng thöôøng ñi baét cua thì ai cuõng vaäy, luùc môùi ñi baét thì haêm hôû muoán 
baét cho nhieàu, nhöng khi veà thì mang ñi khoâng muoán noåi. Bôûi vì vaøo tôùi giôø ñoù 
thì trong buïng laïi soâi côm, phaàn hai caùi gioø noù moûi thieáu ñieàu muoán ruïng. 
Nhöng oâng Baûy Dó ñaõ coù kinh nghieäm traàn ñôøi, oâng lieàn xoû caùi gioû cua leân caùn 
cuoác ñeå ngöôïc ôû phía sau, roài cöù nhö vaäy maø quaûy noù veà cho ñôõ naëng.  
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Töøng böôùc chaân traàn ñaõ giaãm leân khaép bôø buïi choâng gai, töø choã con raïch 
sau heø nhaø oâng cho tôùi moät daõy röøng ñaát Caû Muoàng ôû ñaâu oâng cuõng bieát. Moãi 
khi nhìn thaáy hang cua, thì oâng ñaõ bieát con cua naày ôû saâu hay caïn, vaø noù lôùn côõ 
bao nhieâu. Bôûi vì nhìn vaøo caùi daáu boø cuûa noù, thì oâng ñoaùn khoâng bao giôø traät 
ñöôïc. Ñoù laø kinh nghieäm daõi daàu maø oâng ñaõ sanh ra vaø lôùn ôû ñaây, cho neân caùi 
ngheà baét cua naày oâng ñaõ bieát khi vöøa leân baûy tuoåi. 

Veà tôùi nhaø thì oâng lo taém röûa ñeå moät chuùt aên côm, coøn baø vôï cuûa oâng lo 
roäng maáy con cua vaøo trong khaïp. Nhöng coù maáy con cua coám thì baø phaûi roäng 
rieâng, vì sôï roäng chung maáy con cua cöùng chaéc noù quaàn phaûi cheát, ñoù laø moät 
kinh nghieäm cho nhöõng ngöôøi soáng ôû ruoäng raãy nhö baø, coøn möôøi maáy con cua 
loät nhuoác kia, thì baø caét laù chuoái ñem vaøo uû laïi. Ñònh buïng ngaøy may ñi leân 
Quôùi Sôn cho baø chò xaøo giaám aên chôi, coøn maáy con kia cöù roäng trong khaïp ñeå 
daønh aên daàn, vì cua nöôùc keùm naày con naøo cuõng chaéc loïi. Gaïch son noù muoán hôû 
mu, chæ nhìn vaøo thì cuõng bieát chôù khoâng caàn phaûi baám yeám ñeå thöû nhö maáy 
ngaøy nöôùc rong cua oùp.  

Toäi nghieäp cho oâng Baûy Dó khi taém xong roài ñi vaøo trong buoàng maø ñöùng 
ngaån ngô, bôùi coù maáy caùi quaàn tieàu maø caùi naøo cuõng öôùt. Thoâi thì oâng xoû ñaïi 
moät caùi quaàn noù ñaõ raùch te tua, coøn hôn caù choát ræa nöõa. Xong xuoâi ñaâu ñoù oâng 
môùi ñöùng chaûi ñaàu, oâng ñaõ thaáy coù maáy coïng raâu moïc ra loûm choûm, ñònh buïng 
böõa naøo raûnh ñi ñeán nhaø oâng Naêm Khanh, bieåu oång hôùt chaûi thaät cao, cho noù 
ñöôïc vaøi thaùng môùi hôùt moät laàn, chôù coøn hôùt boùng chöøa paùt tuy noù ñeïp maø toùc 
ra nhanh chòu ñôøi gì thaáu. 

Hai vôï choàng ngoài vaøo aên côm ôû nhaø döôùi, treân moät caùi giöôøng beän baèng 
vaït tre, neân phaûi ñaët cheùn dóa cho caån thaän chôù coøn khoâng thì bò ñoå. Trong luùc 
hai vôï choàng vöøa aên vöøa noùi chuyeän, thænh thoaûng laïi nhaéc tôùi chieác xe maùy 
ñaïp trong mô maø baø thì khoâng bieát côõi, coøn oâng thì bieát côõi laø nhôø hoài nhoû ñi ôû 
ñôï giöõ traâu ôû nhaø oâng Caû Vaïn. Roài oâng cöôøi heà heà noùi troûng vôùi baø: 

- Caùi gì roài cuõng coù soá baø ôi, nhö giaøy deùp maø coøn coù soá, huoáng chi con 
ngöôøi. Hoài ñoù toâi ñang ôû ñôï giöõ traâu cho nhaø oâng Caû Vaïn, oång coù moät thaèng con 
uùt raát cöng. Tui ngoaøi caùi vieäc chaên traâu ra coøn phaûi coõng noù ñi chôi nöõa chôù. 
Roài noù lôùn choøng ngoøng, noù ñoøi chieác xe maùy ñaïp baø ôi, oång phaûi töùc toác ñi leân 
taän tôùi Saøi Goøn mua veà cho noù, choøm xoùm hoï bu tôùi coi muoán chaät nhaø. Theá laø 
oång giao cho tui ñaåy xe ra vòn cho noù taäp côõi chôù ai, nhôø vaäy maø tui ñaây môùi 
hoïc keù... 

Baø vôï bôùi côm voâ cheùn cho choàng, roài löôøm oâng moät caùi môùi noùi: 
- OÂng luø muø coi vaäy maø thaønh quæ. Hoài oâng ñi cöôùi tui, ñeâm ñoäng phoøng tui 

sôï thieáu ñieàu cheát giaác, tui coät tôùi maáy sôïi daây löng quaàn, vaäy maø oâng môû ñöôïc 
hoài naøo tui cuõng hoûng hay, theá môùi bieát oâng laø moät ngöôøi taøi ba deã sôï...  

OÂng Baûy Dó laïi khoaùi quaù cöôøi leân haét haét, noùi: 
- Hoài ñoù toâi coù buøa maø baø, chæ caàn tha buøa voâ tay, roài toâi raø tôùi ñaâu thì baø 

traân mình tôùi ñoù chôù laøm sao chòu noåi haû baø... 
Baø vôï oâng löôøm moät caùi, roài ruõa: 
- Ñoà thaønh quæ maø coøn khoe, baùo haïi cho tui moãi naêm moãi ñeû vaäy haø. Nhôø 

tui bieát caùch ngaên laïi, chôù coøn khoâng baây giôø khoâng bieát phaûi laøm sao. Chæ coøn 
coù nöôùc ñem con cho ñi ôû ñôï... 
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Tieáng cöôøi gioøn tan cuûa hai vôï choàng trong böõa côm raát laø haïnh phuùc, thì 
coù tieáng taèng haéng cuûa oâng Baûy Löôïng böôùc voâ nhaø. Hai vôï choàng oâng nieàm nôû 
bieåu ngoài chôi, roài baø vôï laät ñaät ñi roùt ly nöôùc traø böng tôùi. 

OÂng Baûy Löôïng sau moät hoài khoe khoang cho bieát laø oâng ta ñaõ ñi xuoáng 
dinh quaän hoïp môùi veà, ôû xaõ Loäc Thuaän cuûa mình baây giôø ñaõ coù raát nhieàu teân bò 
ghi voâ soå bìa ñen, tröôùc hay sau gì roài thì cuõng bò nhoát. Noùi vaøi caâu phuû ñaàu nhö 
vaäy, cho hai vôï choàng oâng Baûy Dó sôï chôi, roài oâng ta môùi hoûi laø ngaøy hoâm qua 
ñaõ baùn con heo ñoù haû. Nghe noùi loùng raøy heo thòt ñaõ ruïc ròch leân, neân con heo 
ño chaéc ñaâu cuõng gaàn moät taï laän maø... 

Vôï choàng oâng Baûy Dó vöøa nghe qua maø lo sôï trong loøng, nhöng baø cuõng 
laøm boä cöôøi giaû laû roài noùi troûng moät caâu: 

- Con heo boà ñoù coi vaäy maø loûng thòt, khoâng tôùi moät taï caäu Baûy noù ôi... 
OÂng Baûy Löôïng mæm mieäng cöôøi roài noùi tieáp: 
- Böõa nay toâi ñi laïi ñònh möôïn ñôõ con heo chò ñaây, chöøng naøo chò caàn thì 

toâi traû laïi. 
Vôï oâng Baûy Dó run gioïng: 
- YÙ hoûng ñöôïc ñaâu caäu Baûy ôi. Cha saép nhoû ôû nhaø tui, ñònh ngaøy mai ñi leân 

Myõ Tho raùp moät chieác xe maùy ñaïp ñaëng coù laøm chön, chôù moãi khi trong nhaø coù 
vieäc höõu söï khoâng bieát chaïy ñi ñaâu ñeå möôïn! 

Döôøng nhö oâng Baûy Löôïng ñaõ ñoaùn tröôùc seõ gaëp phaûn öùng nhö vaày, neân 
oâng ta laøm boä nghieâm maët laïi, roài noä tieáp: 

- Toâi ñang caàn gaáp ñeå ñi xuoáng quaän hoïp vôùi maáy oång ñaây, coøn vieäc raùp 
chieác xe ñaïp thì ñaâu coù gaáp. Neáu chò coá tình khoâng cho möôïn thì thoâi, sau naày 
coù chuyeän gì xaûy ra thì ñöøng chaïy tôùi nhaø toâi caàu khaån nöõa nghen. 

OÂng Baûy Dó ngoài nghe naõy giôø trong daï muoán noùng hô, nhöng raùng daèn laïi 
roài nhoû nheï noùi: 

- Caäu Baûy noù noùi phaûi. Vieäc raùp chieác xe ñaïp ñoù ñaâu coù caàn thieát laém ñaâu, 
vieäc caäu ñi xuoáng quaän hoïp haønh môùi laø quan troïng. Vaäy caäu chôø toâi moät chuùt, 
ñeå cho toâi ñi voâ buoàng laáy heát soá tieàn ñoù ñem ra, roài khi naøo coù caäu traû cho toâi 
ñi raùp chieác xe ñaïp sau cuõng ñöôïc. 

Noùi xong roài oâng Baûy Dó ñi voâ buoàng vôùi nhöõng böôùc chaân naëng tròt. Töø 
choã nhaø döôùi ñi leân nhaø treân coù maáy böôùc, vaäy maø oâng nghe noù caû sôn tröôøng, 
döôøng nhö oâng ñang leo nuùi hay treøo ñeøo laøm cho oâng muoán quî. Nhöng oâng coá 
gaéng ñi thaúng voâ buoàng, giôû taám vaùn ñaäy treân caùi giöôøng hoäc ra, roài thoø tay vaøo 
laáy goùi giaáy daàu coù quaán hai laàn daây thun cöùng ngaéc. 

Khi oâng caàm goùi tieàn trôû ra, thì oâng Baûy Löôïng cöôøi heà heà noùi vôùt: 
- Neáu mai moát anh vôùi chò, vaø maáy ñöùa nhoû coù ñi laøm ruoäng ngoaøi daây ñaát 

Caû Muoàng heã gaëp lính ñi ruoàng xeùt hoûi thì cöù vieäc noùi ôû gaàn nhaø toâi, baûo ñaûm 
khoâng coù ai baét bôù gì ñaâu ñöøng coù sôï. 

OÂng Baûy Dó caàm goùi tieàn ñöa leân, ngaäp ngöøng noùi nhoû: 
- Tieàn baùn con heo ñaây neø caäu Baûy... 
OÂng Baûy Löôïng hoûi laïi: 
- Bao nhieâu vaäy anh? Ñeå cho toâi bieát sau naày coøn traû laïi nöõa chôù... 
Noùi xong moät caâu maøu meø nhö vaäy, roài oâng ta ñöùng daäy ñi veà vôùi boä töôùng 

voøng raây. Vì oâng naày hoài nhoû laø con caàu töï, neân ñöôïc oâng giaø laø oâng Taùm Laêng 
cöù coõng toái ngaøy, thaønh thöû ra maáy khôùp xöông chaäu coøn yeáu neân bò taät töø ñoù 
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ñeán nay, vaäy maø töôùng ñi voøng raây cuûa oâng ta laïi laøm cho xoùm choøm ñeàu khieáp 
sôï. 

Ñôïi cho oâng Baûy Löôïng ñi veà ñöôïc moät chuùt, baø vôï môùi ngöôùc ñoâi maét ñoû 
loøm nhìn oâng traùch moùc: 

- Sao cha noù khoâng röùt laïi caùi soá tieàn leû, ñeå mai moát toâi ñi ra chôï ngoaøi 
mua cho vaøi thöôùc vaûi xieâm ñeå veà may ñôõ moät boä ñoà, lôõ khi coù ñaùm tieäc cho 
mình baän ñi ñaùm vôùi ngöôøi ta, chôù coøn thaáy “mình” baän aùo vaù hoaøi thì tui ñaây 
buoàn laém!   

Moät caâu noùi raát chaân tình cuûa moät ngöôøi vôï taám maún vöøa môùi thoát ra, laøm 
cho oâng Baûy Dó röng röng ñi doøng leä. Roài oâng an uûi: 

- Thoâi maù saép nhoû ñöøng buoàn, ñeå tôùi nöôùc tui raùng ñi ñaøo cua, roài mình ñeå 
daønh caéc cuûm khi naøo coù thì mua cuõng ñöôïc. Coøn khoâng thì baän aùo vaù cuõng ñaâu 
coù sao, bôûi maïng soáng cuûa con ngöôøi maø khoâng coøn giöõ ñöôïc, thì haø taát phaûi noùi 
ñeán manh quaân taám aùo ñeå laøm gì! 

Hai vôï choàng ngoài nhìn nhau raàu ró, boãng tieáng chim bìm bòp keâu nöôùc lôùn  
sau heø, laøm cho baø vôï giöït mình nhìn oâng roài noùi: 

- Hay laø moät chuùt nöõa mình chaän taám ñaêng xuoáng nôi xeõo laù, ñeå nöôùc roøng 
kieám baäy moät môù caù choát naáu canh chua boâng so ñuõa cho maáy ñöùa nhoû noù aên, 
chôù cua thì aên hoaøi tui coi moøi khoâng ñöùa naøo nuoát noåi. 

OÂng Baûy Dó thôû daøi nhìn vôï, roài noùi nhoû: 
- Nhö vaäy ngaøy mai. Mình coù ñi leân thaêm anh chò Saùu Toá nöõa hoân? 
Baø vôï cuûa oâng ngaàn ngöø moät hoài, roài laéc ñaàu: 
- Thoâi ñeå heïn laïi khi khaùc ñi mình, ngaøy mai tui phaûi böng maáy chuïc con 

cua naày leân chôï baùn, ñeå mua thuoác giaáy cho mình, vôùi daàu löûa nöôùc maém cho 
qua côn, vì trong beáp nuùt baây giôø khoâng coøn caùi gì nöõa heát! 

Noùi xong moät caâu buoàn baõ nhö vaäy, roài hai vôï choàng oâng nhìn nhau maø tan 
naùt coõi loøng, khi thaáy cuoäc ñôøi naày ñaày daãy nhöõng keû loäng quyeàn. Nhö vaäy thì 
nhöõng ngöôøi daân thaáp coå beù hoïng nhö oâng, muoân ñôøi vaãn bò ngöôøi ta öùc hieáp, 
maø khoâng bieát keâu cöùu vaøo ñaâu vì ôû choã naøo thì cuõng vaäy.  

Trong khi ñoù thì döôùi aáp Gioàng Kieán coù tieáng suùng voïng leân, döôøng nhö 
lính traùng hoï ñang ñi ruoàng, hay hoï ñang bao nhaø baét ai, maø trong thôøi buoåi 
chieán tranh naày, maïng soáng cuûa con ngöôøi chæ caàn ngöôøi ta gheùt thì coù theå bò baét 
boû tuø muùt chæ. Cho neân tieáng suùng chæ baén caàm canh, chôù khoâng nhö nhöõng laàn 
ñuïng traän maø lính traùng hoï thöôøng coù moät thoùi quen, laø cöù sieát coø cho ñaïn bay 
nhö vaûy traáu.  

Ngoaøi con raïch nöôùc ñaõ giöït roøng, töøng baày caù ñoái uït moùng nhôûn nhô, ñeå 
toâ ñieåm cho ñôøi soáng ñoàng queâ theâm phaàn no aám. Nhöng döôøng nhö haïnh phuùc 
cuûa con ngöôøi ñaõ vuoät khoûi taàm tay, keå töø khi tieáng moõ tre, moõ muø u, tieáng 
thuøng thieác ñaùnh vang leân trong ñeâm toái.  

Con ngöôøi phaûi ñoái dieän vôùi bao noãi cheát choùc kinh hoaøng, maø maïng soáng 
cuûa hoï chæ tính töøng ngaøy, töøng thaùng, töøng naêm. Chôù laøm sao daùm tính tôùi 
chuyeän laâu daøi trong thôøi chieán tranh giaëc giaõ, maø beân naøo cuõng coù theå nghi 
nan. Khi hoï bò chuïp moät caùi muõ leân ñaàu, cho daàu ôû phía beân naày hay phía beân 
kia, thì cuõng ñeàu laø moät tai hoïa khoân löôøng, neáu khoâng bò gieát cheát thì cuõng ôû tuø 
cho tôùi khi tan nhaø naùt cöûa!  

 




